Вы замечали, что швейцары в гостиницах безошибочно требуют визитные карточки только у наших? Даже если они одеты во все не наше. Видимо, в глазах у наших есть что-то сугубо наше. Скорее всего, в них отражается состояние души человека, которого на каждом шагу ожидает "Запрещено", "Не положено!", "Переучет", "Инвентаризация", "Извините, у нас санитарный час с девяти утра до одиннадцати вечера". Более того, только нашего человека в любой момент могут остановить, потребовать паспорт, прописку, сличить пол... Только у нас людей в аэропорту могут загонять в накопитель. Хорошо еще не в отстойник.
Во всех странах газоны выращивают для людей. Устал - походи, полежи, отдохни, подыши... У нас вырастили газон - обязательно на нем написали: "По газонам не ходить". Что-то построили, тут же повесили объявление: "Не влезай - убьет". Куда ни пойдешь - всюду убьет. И глядя на вахтершу при входе, веришь - эта действительно убьет.
Ни в одной стране мира нет такого количества вахтеров и бюро пропусков. Зачем, например, держать бюро пропусков при гостиницах? Жулик все равно дает три рубля и проходит. А честный человек идет в бюро пропусков. Значит, бюро пропусков - это перепись честного населения? Но каждый работник в этом бюро пропусков, каждый вахтер на входе уверен, что он выполняет государственный долг. Наводит в стране порядок. При этом в самых престижных гостиницах живут исключительно Шулеры, рыночные торговцы, проститутки и безответственные работники. Ну, еще творческая интеллигенция.
А попробует честный человек пригласить к себе в гостиницу девушку в гости. Ему любой вахтер на входе очень строго накажет: "Имейте в виду, у нас с девушкой можно только до одиннадцати!" Интересно, кому пришла на ум мысль, что с девушкой можно только до одиннадцати? Это что, борьба за нравственность? До одиннадцати - это все нравственно, а две минуты двенадцатого безнравственно?
Н. В. Гоголь писал: "В России есть две беды: дороги и дураки". Вот такое завидное постоянство мы сохраняем по сей день. Вы замечали, что каждый вахтер, сторожащий у нас бассейн, чувствует себя пограничником?
Вахтер - это не должность. Это состояние души человека. Ему дали клочок власти, и он может кого-то куда-то пустить. Он счастлив от этого. Надо давать звания: заслуженный вахтер Советского Союза! Народный вахтер Советского Союза!
Вахтерами могут быть и инструкторы горкомов, и генералы, и официанты, и домоуправы, и редакторы, и работники Аэрофлота, и цензоры...
- Что вы написали?! "У нас в стране еще много дураков!" Как вы смеете? Это нельзя! Вы разглашаете государственную тайну.
Инструкции - это порождение вахтеров.
Запреты - это их самовыражение.
"На садовых участках копать не глубже, строить не шире... Сливной бачок, поставленный под другим углом, несоциалистический сливной бачок".
"Работу предоставляем только по предъявления справки о прописке, прописку предоставляем только по предъявлении справки о работе".
"Срочный разговор с Дальним Востоком заказывается за трое суток".
"Такси ждет не более пятнадцати минут".
"За вещи, сданные в гардероб, гардероб ответственности не несет".
"На курсы английского принимаем только тех, кто прошел флюорографию".
"Один бутерброд в одни руки".
"Премия не более..."
"Полставки по ходатайству..."
"За границу по анализам..."
"Спальный гарнитур предоставляется по предъявлении медицинской справки".
"Запись на импортную плиту каждый второй вторник третьего месяца ежегодно в пятом квартале".
"Сапоги по талонам. Талоны у генерального. Генеральный выдает по рекомендации профкома, если сдал ГТО".
"Ветчина только членам Союза кинематографистов".
"Волейбольные мячи в наборе с волейбольной сеткой".
"Подписка на журнал "Огонек" предоставляется в первую очередь тем, кто подпишется на еженедельник "Кролики и тушканчики Нечерноземной полосы России".
"За пятнадцать лет работы на одном месте увеличить оклад на одиннадцать рублей и наградить ценным подарком в виде трактора подарочного за восемь рублей из папье-маше в натуральную величину".
Есть такая притча. Идет 1917 год. Двадцать пятое октября. Революция. В своей квартире сидит внучка декабриста. Слышит на улице шум и говорит служанке:
- Маша, выгляни, пожалуйста, на улицу, что там за шум? Служанка выглянула, возвращается и говорит:
- Барыня, революция!
- Да?! - обрадовалась барыня. - Как хорошо! Мой дед еще мечтал о революции! А выгляни еще раз, спроси, что хотят, что требуют? Служанка снова выглянула.
- Барыня, - отвечает, - хотят, чтобы не было богатых!
- Да? - разочарованно говорит барыня. - А мой дед мечтал, чтобы не было бедных...
Более семидесяти лет наши народные вахтеры борются с тем, чтобы в нашей стране не было богатых и еще, желательно, чтобы не было умных. Вот такой идеал человека создать.
В Сочи в пункте проката на пляже висит распоряжение: "Целые надувные матрацы выдавать только иностранным гражданам". А советским гражданам можно проколотые. Плыви, гражданин Советского Союза!
В Риге на берегу канала у самой воды стоит домик лебедей. На нем написано: "Посторонним вход воспрещен!" Кому взбредет в голову ползти из воды в домик лебедей? Или это написано для посторонних лебедей?
Понять это все невозможно. Ясно одно. Все эти запреты отражаются в затравленных зрачках нашего человека. И швейцар это прекрасно видит и в предвкушении следующего трешника радостно насвистывает про себя любимую песню "Здравствуй, страна героев!" И он прав. Потому что выжить при таком количестве запретов может только герой!
Михаил Задорнов
