В Политехническом — презентация нового альбома самого романтического дуэта нашей эстрады — Михаила Цитриняка и Бориса Кинера.
На одном из концертов их спросили: «Зачем вы пишете песни? Ведь существуют Егоров, Суханов, Никитин, уже не говоря об Окуджаве. Вы хотите сказать что-то новое? Но зачем так умно?». И Михаил ответил: «Не самый большой комплимент для Егорова, Суханова, Никитина, уже не говоря об Окуджаве».
Отшутился. Но в этой шутке была доля огорчения, чувство неловкости, когда интеллект и интеллигентность, невольно выставленные напоказ перед толпой, вызывают у этой толпы раздражение. Поэтому они не любят выступать в больших залах, предпочитая им камерные аудитории, уютные кафе и музыкальные салоны.
Конечно, популярность — не самая низкая цена таланта. И они от нее не бегут. Может, потому и выбрали для презентации своего нового альбома «Хризантема» (романсы Бориса Кинера на слова Иннокентия Анненского) знаменитый амфитеатр Политехнического музея.
Цитриняк и Кинер сошлись впервые в Щукинском театральном училище и в 80-м году вышли из него дипломированными актерами. Михаил, окончив потом и режиссерский факультет, играл у Фокина в Ермоловском и у Ефремова во МХАТе. В конце 80-х создал свой «Наш театр». Но пресловутый рынок, подобравшийся и к театральному искусству, «съел» «Наш театр» вместе со многими другими студиями. Михаил заметался — от постановки первых передач известного телецикла «Старая квартира» до организации новогоднего детского праздника «Фея кукол» в Музее Пушкина на Пречистенке.
Случай свел Михаила и Бориса вновь в телевизионной передаче Михаила Кочеткова «Гнездо глухаря», пристанище московских бардов. Их прямой эфир имел успех: еще две передачи «на бис», потом участие в лагере бардов под Керчью. Возвращаясь оттуда, в вагоне поезда ударили по рукам: «Все: создаем дуэт. Ничем другим не занимаемся».
Название дуэта позаимствовали у Окуджавы — «Мастер Гриша». Это одна из песен мэтра. Это имя их отцов — известного журналиста «Литературной газеты» Цитриняка и скромного бухгалтера из подмосковной Коломны, скрипача-любителя Кинера. Отцы в минувшее десятилетие умерли, и сыновья каждый свой концерт негласно посвящают их памяти. Может, и на этот раз, пропевая в Политехническом сумрачно-печальные слова Иннокентия Анненского, они вспомнят дорогие образы: Темнеет... Комната пуста,
С трудом я вспоминаю что-то,
И безответна, и чиста
За нотой умирает нота.
И нетрудно предположить: после концерта в Политехническом они на следующий день заглянут в уютное бард-кафе «Гнездо глухаря» и исполнят там перед немногочисленной, но своей публикой озорной «Чубчик» Петра Лещенко (не Льва), посвятив его сидящим поодаль лысеющим приятелям. Ни вкус, ни слух при этом им не изменят.
Продолжение следует