А ещё у могилы великого поэта всегда есть экскурсоводы, поэты — среди них немало доморощенных стихотворцев…
На этот раз мы встретились с Виктором Спицыным.
Ему под 80.
В 72 года он издал первую книжку в своём родном городе Астрахани. Потом издавался в Москве и Уфе. Сейчас книжек — дюжина.
Виктор Спицын книжки свои у могилы Есенина продаёт — и тут же, на глазах изумлённой публики, сочиняет стихи про тех, кого видит, о тех, с кем говорит. Получается ладно.
Поэт говорит спокойно, ровно, убедительно, читает стихи, как все поэты, чуть нараспев.
С удовольствием рассказывал всем пришедшим о Сергее Есенине, рассуждал о современной поэзии.
Позировал с радостью.
«Не каждый раз меня фотографируют! Почётно, видно, да и радостно. Хотите стихи по этому поводу сочиню?..»
Я отказался.
Локоть Никитина влез в кадр — лишний, согласен. Отрезать не стал. Нужно научиться устанавливать кадр так, чтобы ничего лишнего в нём не оказывалось.
А ведь верно, согласитесь: вдохновение есть на лице, и жажда жизни читается…
Человеку под 80, а он стихи сочиняет, увлечённо живёт…
Ну как не порадоваться?
И он прочёл мне одно из своих стихотворений:
Жизнь меня потрепала, подёргала,
Я ей песней всегда отвечал,
Что родился на Матушке Волге,
Но не ведал свой личный причал.
Обошёл, облетал полдержавы:
Жил в Приморье, излазил Кавказ,
Уважая народы и нравы.
Но пора закруглять пересказ.
Плоховато под старость без дома,
Потому что всю жизнь кочевал.
Вот в Москве, как у старых знакомых,
У Есениных вновь ночевал…
— Это как так — ночевали у Есениных? — спросил я.
— А здесь, на Ваганьковском кладбище. Меня же охранники знают — вот и пустили пару раз переночевать…
