Спокойное место Российского Интернета
Спокойное место Российского Интернета
  Главная
  Публикации
  Авторы
  Книги
  Послушайте
  Фото
  Юмор
  Видео
  Тесты
  Соло на…
  Игры
  Знакомства
  Куришь?
RSS-лента


Хотите стать лучше? Это реально!
Видео


Владимир Шахиджанян:
жизнь – это творчество.
Фильм

Поможем бросить курить

Круглосуточная трансляция из офиса «Эргосоло»
Круглосуточно мы рассказываем о себе. Разговор ведут сотрудники нашей фирмы и гости. На вопросы отвечает и Владимир Шахиджанян.
Книги Владимира Шахиджаняна можно скачать
Книги Владимира Шахиджаняна и других авторов теперь можно читать с компьютера, планшета, электронной книги и даже с мобильного.

«О временах и людях» (Борис Ефимов, Виктор Фрадкин)

  1. Поэт — сын «врага народа» (Александр Твардовский)


Борис Ефимов

Это было еще в дни войны. Как-то в редакции «Красной звезды» кто-то при мне спросил у Константина Симонова:

— Скажите, Константин Михайлович, Твардовский — великий поэт?

Симонов ответил чисто «по-симоновски»:

— Видите ли, я не беру на себя смелость распоряжаться такими определениями, как «великий» или «гениальный». Но, безусловно, это поэт выдающийся.

Вспоминая этот разговор, я хочу высказать и свое мнение: на мой взгляд, Твардовский — поэт, безусловно, великий, но при этом (прошу простить невольный каламбур) и многоликий. Для меня лично он велик, прежде всего, не поэмами о Василии Теркине или «За далью даль», а почти забытой, потрясающей «Балладой о Москве». Эта поэма была им написана в 1942 году и с тех пор, насколько я знаю, больше не публиковалась. Причина — неумеренное восхваление роли Сталина в сражении под Москвой. «Балладу» эту я знаю наизусть и считаю, что она достойна стать рядом с лермонтовским «Бородино» — и по поэтическому мастерству, по глубокому волнующему содержанию.

О Твардовском трудно писать. Природа или Бог одарили его могучим поэтическим талантом. Но присоединили к этому трудный, сложный и, позволю себе сказать, странный характер, сочетавший в себе, казалось бы, не сочетаемые черты. Это — и твердая принципиальность, и беспринципное приспособленчество. Это — и человечность, и неожиданная черствость. Он бывал подчас груб, порой корректен и вежлив.

Моя первая личная встреча с Твардовским носила довольно своеобразный характер. Это было тоже еще в дни войны и тоже в редакции «Красной звезды». Я как-то заглянул в крохотный кабинет заведующего литературным отделом газеты Александра Кривицкого, где шел разговор о только что вышедшей его брошюре о подвиге 28 панфиловцев. Были, помню, Василий Гроссман, Савва Дангулов, Константин Симонов. Тут же у самой двери сидел Твардовский.

— А, Боря! — воскликнул Кривицкий. — Заходите, заходите.

И, обращаясь к Твардовскому, сказал:

— А это, Александр Трифонович, наш Борис Ефимов. Известный карикатурист.

Не поднимая опущенной головы, Александр Трифонович внятно произнес:

— Ну и х.. с ним.

…Но он же впоследствии, уже будучи главным редактором журнала «Новый мир», отнесся ко мне несколько более вежливо. Я приходил к нему в редакцию по следующему поводу: в «Новом мире» тогда из номера в номер печатались мемуары Ильи Эренбурга «Люди, годы, жизнь». Я случайно узнал, что в очередной главе этих мемуаров Эренбург размышляет о странном характере Сталина, который, как считает Илья Григорьевич, часто не трогал людей ему в чем-то возражавших и с ним споривших, и в то же время уничтожал тех, кто ему всячески угождал. К первой категории Эренбург отнес Бориса Пастернака (что, между прочим, мало соответствовало действительности, если вспомнить некоторые его стихи и письма к Сталину). А как пример безудержно угождавшего Вождю назвал… Михаила Кольцова.

Я позвонил в редакцию и попросил приема у главного редактора. Твардовский меня принял.

— Александр Трифонович, — сказал я, — извините, что отнимаю у вас время. Но могу ли я спокойно отнестись к тому, что на страницах «Нового мира» Илья Эренбург собирается оплевать память трагически погибшего Михаила Кольцова?

— А в чем дело? — угрюмо спросил Твардовский.

Я кратко изложил суть дела и прибавил:

— Как хватает на это совести у Ильи Григорьевича, который отлично знает, что Кольцов погиб именно потому, что не только не «угождал Сталину», как пишет Эренбург, а, наоборот, из года в год раздражал его многими своими выступлениями в печати и независимостью своих суждений.

Твардовский слушал меня внимательно и мрачно. Потом произнес:

— Разберемся.

Наступила длительная пауза. Я решил, что разговор окончен и собрался уходить. Но неожиданно Твардовский заговорил:

— Должен вам сказать, я очень уважаю Кольцова. Помню его блестящие фельетоны, помню «Испанский дневник». Я уважаю также и Илью Эренбурга. Но, коль речь зашла об угождении Сталину, то кто из нас без греха? Вы думаете, мне приятно вспоминать стихи, которые я читал в Большом театре на семидесятилетии «Вождя и Учителя», и некоторые другие? Помню, кстати, и ваши плакаты. Разве это было только угодничество? Разве это не было искренней верой? А с Эренбургом, между прочим, трудно. Он уверовал в себя, как в непогрешимого «властителя дум». Видимо, забыл: «Не судите, да не судимы будете». Но я с ним поговорю.

Я поблагодарил и откланялся.

Через пару дней позвонила знакомая мне секретарь «Нового мира»:

— Александр Трифонович просил вам передать: Эренбург согласился — «во всем угождал» изменить на «выполнял все его указания». Александр Трифонович прибавил при этом: «Попробовал бы тогда кто-нибудь не выполнять указания Сталина».

Тогда же я подумал, что Твардовского, видимо, очень взбудоражил и взволновал этот, в общем, не такой уж значительный инцидент — тема «угождения Сталину» была, несомненно, его больным местом. Вряд ли кто из поэтов написал стихов, ярко и патетически восхваляющих Сталина, больше, чем он, Твардовский. А ведь семья Твардовского была причислена к кулакам и выслана в далекие сибирские края. И Твардовский, насколько я знаю, как сознательный член партии, сообщил им, чтобы они не вздумали писать ему письма. Вместе с тем его мучила совесть.

Можно, конечно, понять, как тяжко было поэту носить «званье — „сын врага народа“», но нельзя не отметить и то, что это «званье» отнюдь не помешало ему получить Ленинскую и четыре Сталинских премии, стать кандидатом в члены ЦК КПСС, членом ревизионной комиссии КПСС и быть назначенным главным редактором журнала «Новый мир». Не странно ли? Странно, вместе с тем, и то, что именно он добился опубликования в редактируемом им «Новом мире» знаменитой повести Солженицына «Один день Ивана Денисовича». В журнале систематически появлялись произведения, критикующие советскую действительность. Хочу сказать и о странных, непоследовательных и резких колебаниях Твардовского, когда речь шла о публикации в «Новом мире» романа Гроссмана «Жизнь и судьба». Мне рассказывал сам Василий Семенович, что Твардовский был то категорически «за», то категорически «против». Видимо, воевали между собой две его ипостаси — одна — члена партии и другая — вдумчивого писателя.

Теперь отвлечемся от дел литературных. Так случилось, что мы жили с Твардовским в одном доме, только в разных подъездах. Мне не раз, как и другим жильцам дома, доводилось видеть, как Александр Трифонович возвращался домой в не слишком трезвом состоянии, обычно вместе с Александром Фадеевым или Сергеем Смирновым. Как-то мы с внуком, выйдя во двор, лицезрели такую трогательную картину: удобно прислонившись к большому снежному сугробу, Твардовский и Фадеев, уже изрядно раскрасневшись, по-компанейски передавали друг другу пол-литровую бутылку, поочередно из нее потягивая. Мой шестилетний внук был крайне заинтересован этим зрелищем и подошел поближе. Твардовский внимательно на него посмотрел, потом вынул из кармана конфету «Мишка» и протянул ее внуку со словами: «Мальчик. Возьми конфету и шагай отсюда к… матери».

…Меня связывает с Александром Трифоновичем и то, что много лет и по сей день проживаю в квартире, которую он освободил, переселившись в высотный дом на Котельнической набережной. И мемориальная доска, установленная на нашем доме, не только свидетельствует о том, что здесь жил и работал знаменитый поэт, но и служит незаменимой приметой, когда мне нужно кому-нибудь растолковать свой адрес.


Опубликовано 17 августа 2005Продолжение следует…
Версия для печати

назадв оглавлениедалее

Комментарии

2010-01-07 13:49:07 — Сидоркин А.Н.

Это потрясает!


Оставить комментарий

Ваша фамилия, имя, отчество?

Ваш комментарий:



Ваш комментарий будет опубликован после модерации.


Rambler's Top100 
Соло на немецком - Tipptrainer