Режиссер Яков Райх снимал фильм в Запорожье, когда первым секретарем обкома там был Брежнев. Он радушно принял членов съемочной группы. Угостил. Рассказал историю, как во время Парада Победы стоял по правую руку от трибуны Мавзолея и грелся коньяком, и так нагрелся, что его швырнули в «эмку» и отвезли в гостиницу. Брежнев помог киношникам с транспортом, а потом сказал: «Каждый должен иметь право поработать на себя», -вызвал директора филармонии и распорядился, кивая на съемочную бригаду: «Два кассовых концерта на пятьдесят тысяч рублей». «Но у меня Бейбутов...» — промямлил директор и поплелся выполнять указание. Кинематографисты уехали домой при деньгах.
* * *
Неописуемо свезло. В Большом театре завершалось торжественное заседание, посвященное тридцать третьей годовщине Октября. Все встали и запели «Интернационал». Сталин взял под козырек, хотя на голове у него ничего не было. Поскребышев прошептал:
— Постарел наш вождь!
После торжественной части, как обычно, состоялся концерт. Гвоздем программы был танцевальный коллектив из Молдавии. По окончании концерта Сталин в сопровождении Поскребышева вышел из правительственной ложи — навстречу человек с густыми бровями. Сталин похвалил:
— Молодцы твои молдовьяни!
Поскребышев сказал:
— Товарищ Сталин, это Брежнев — секретарь Днепропетровского обкома.
— Постарел ты, Поскребышев.
В тот же день Брежнев был избран первым секретарем ЦК Молдавии.
* * *
Одесситы обратились в ЦК: «Просим вернуть Хрущева — лучше жить без хлеба, чем без анекдотов». Одесситам сделали подарок — назначили Брежнева.
