Однажды Козловский обратился к Сталину с просьбой:
— Я никогда не был за границей — хотелось бы съездить.
— Не убежишь?
— Что вы, товарищ Сталин, родное село мне намного дороже, чем вся заграница.
— Молодец! Вот и поезжай в свое село.
* * *
— Товарищ Сталин, вы согласны, что когда-нибудь одну из улиц Москвы назовут улицей Хренникова?
— Зачем? Уже есть такая улица — Неглинка.
* * *
Сталин послушал в Большом театре оперу Шостаковича «Леди Макбет Мценского уезда» и обратился к соратникам:
— Что скажут об этом сумбуре вместо музыки наши члены Политбюро?
Члены Политбюро были возмущены сумбуром вместо музыки еще больше, чем товарищ Сталин.
«Сумбур вместо музыки» — называлась статья в «Правде», громившая и оперу Шостаковича, и ее постановку в Большом театре.
* * *
В 1947 году королева Бельгии пригласила Леонида Когана и еще нескольких советских музыкантов на конкурс скрипачей. Сталин написал на телеграмме ее величества резолюцию: «Послать. Занять первые места».
