Круглосуточная трансляция из офиса Эргосоло

Чертовщинка начинается?..

11 августа 2013 года, воскресенье, день 2590

Какая-то чертовщинка начинается!

Вдруг, разбирая файлы в компьютере, снова нашёл запись для дневника, сделанную ровно месяц назад — 11 июля, четверг…

Вот сегодня его и публикую. Всё равно воскресенье, я дома, для «Дневника предпринимателя» писать особо нечего…

Итак, читайте запись месячной давности.

***

Вчера, очень поздно вечером, говорил с Комиссаровым Алексеем Геннадиевичем, руководителем Департамента по науке, малому и среднему предпринимательству Москвы.

Он рассказал, что ему в Англии присвоили звание почётного доктора наук, и по этому поводу он будет сегодня в британском посольстве с кем-то говорить. Я даже закинул удочку: скажите про наше сообщество «Набираем.Ру», скажите про нас, вдруг они готовы нас поддержать? Он пообещал: «Скажу». Смог он что-то сделать или нет?..

Но сегодня я ему не позвонил, не спросил, перенёс это на завтра. Ах, это спасительное «завтра»! Когда ты не успеваешь одно, второе, третье, четвёртое и переносишь: завтра, завтра, завтра… У меня рассказ есть, дал его в «СОЛО на клавиатуре», он так и называется: «Завтра».

Утром нервно учил роль Горина, моего персонажа в фильме «Тихая охота» режиссёра Сергея Михайловича Артимовича. Читал раз, два, десять, сорок, сто пятьдесят, а запомнить реплики — не мог. Чувствовал себя ужасно.

В 11:40 раздался любезный голос по телефону: Алексей, говорит, из киностудии, приехал за вами.

— Спускаюсь минут через двадцать, - сказал я.

Спустился:

— Я не очень вас задержал?

— Нет. В кино нельзя опоздать…

Меня поразила эта фраза! Мне казалось, что это мы с Юрием Владимировичем Никулиным придумали когда-то эту фразу: «В кино нельзя опоздать»… Услышав подобное от водителя, я успокоился: наверное, привезут меня вовремя.

Мы спокойно приехали. По пути завернули в офис, Павел Михайлович Мосорюк передал мне книжки анекдотиков, пару дисков и открытки, которые я потом раздал на съёмочной площадке всем, кому мог.

Грим совсем небольшой — общий тончик и чуть-чуть пудры. Костюм — в котором приехал, в том и снимался: подошёл.

Рубашку я правильно взял — такую домашнюю, тёпленькую, и повесил на шею флэшку.

Сергей Михайлович, режиссёр, меня спросил:

— А зачем флэшку-то вешать?

Я ему объяснил:

— А герой мой хоть и на пенсии, кадровик в возрасте, а человек современный, пользуется компьютером и всё носит на флэшке.

— Так если он с флэшкой, у него враги-то могут её стянуть и узнать всю информацию!

— Нет, — говорю. — Во-первых, на флэшке всё может быть закодировано, запаролено. А во-вторых, на ней записано далеко не всё, а только необходимые кусочки, которые, если нужно, он передаст человеку, с которым встречается. Поэтому она у него на всякий случай — мало ли у кого-то что-то придётся взять или кому-то передать.

— Ну ладно, убедили, — сказал Сергей Михайлович Артимович и разрешил флэшку оставить.

Я, конечно, измучил съемочную группу. Поразительно, что главную роль играл Максим Александрович Дрозд. Увидев меня, он спросил:

— Как там ваш сын? Мы ведь с ним служили в армии, в учебке!

Надо же, запомнил Серёжу! Максим Александрович прослужил в учебке и потом уехал в Киров, а сын мой там остался.

Поразительно складываются обстоятельства, поразительные случаются встречи!

Сергей Михайлович Артимович

Следующий актёр сказал мне:

— Здравствуйте, Владимир Владимирович, вы меня, конечно, не помните, а я хорошо вас помню — учился на журфаке!

— Да, ну и как сейчас?

— Сейчас в основном снимаюсь в массовке в разных фильмах.

Интересно, куда только не заносит судьба несостоявшихся журналистов!

— Но я пишу, пишу для себя, — продолжил актёр. — Роман, который никто не хочет издавать, повесть написал…

Я посмотрел на этого человека — может быть, он гений? Но не стал приглашать к нам на должность редактора или автора: мне показалось что-то актуализированное, как я называю подобный тип людей, в облике бывшего студента.

Съемки были до пяти часов вечера. Четыре сцены. Сергей Михайлович был участлив, спокоен и только один раз остался чуть-чуть недоволен — это когда я, перед сценой разговора с главным героем, вдруг подумал: а что, если я буду говорить и завязывать шнурки? Перед съёмкой я втихаря быстренько развязал шнурки на левом ботинке, и когда сказали «Внимание! Мотор!», бодренько прошёл к скамейке и начал диалог: — Ну что, мол, — спрашивал я героя фильма, — нужна помощь моя? Ну, коли нужна, так я готов. Поговорим…

И это я всё делал, присев на скамейку и завязывая шнурки бантиком. Всё рассчитал — каждую фразу связал с одним из движений по завязыванию шнурка. По-моему, получилось хорошо. А Сергей Михайлович забраковал и сказал:

— Не-е, так не пойдёт. Надо предупреждать…

Ну как предупреждать, если это родилось в последнюю секунду? Остановить съёмку и сказать: «А давайте сделаем не так, а так»?

Помню, что так поступал Ролан Антонович Быков, доводя до бешенства режиссёров, которые его приглашали в кино. Требовал ещё дубль, ещё дубль, ещё дубль. А в результате-то выходило потрясающе! Так и здесь.

Другая история: мы опять-таки сидим на скамеечке, беседуем. Вроде как розыск, капитан полиции пришел ко мне за помощью, а живу я в доме особом, где жили Андропов, Щёлоков, министр внутренних дел в брежневское время (он покончил жизнь самоубийством). Там же жил и сам Брежнев. И в одном из дублей я сказал:

– Ну что, капитан Широков, вот мы сидим с тобой во дворе моего дома, а ты ведь даже не знаешь, что это дом особый. Здесь жили Брежнев, Андропов, Щёлоков! А твой герой, Анишкин, — я же его помню ещё с 1983 года, когда он пришел в органы зелёным, по комсомольской путёвке, после андроповской чистки!

Зрителям среднего и старшего возраста это бы многое сказало. Дом, где жили высшие советские руководители; двор теперь вот такой, весь заставлен машинами, а раньше здесь кошка не могла свободно пробежать…

И это Сергей Михайлович забраковал.

А может, он и прав — это всё отвлекает от главного, делает сцены менее собранными: и моё завязывание шнурков, и воспоминание, когда и кто жил в этом доме…

После съёмок меня довезли домой.

В перерывах я всё время узнавал по телефону: как идут дела на сайте «Набираем.Ру», кто и сколько заплатил?

Я боялся, что после того, как цену мы увеличили в два раза, резко упадёт количество оплат. С другой стороны, предполагал: по сумме выйдет столько же, а число оплативших окажется меньше. А я заинтересован, чтобы было как можно больше людей научилось набирать слепым методом, познакомилось с моим курсом, прошло «СОЛО на клавиатуре».

Если судить по сегодняшнему дню, пока всё в порядке: оплат не меньше, чем обычно, а столько же, а может быть, даже чуть больше. После того как меня отвезли со съёмок до дома (водитель был замечательный!), я пошел с Максимом Александровичем Зориным гулять по парку «Сокольники».

Встретили здесь одного мужчину, разговорились, он оказался учёным-физиком. Когда я ему сказал, что видел Ландау, знаю, кто такие Зельдович и Пантекорво, он обалдел и произнёс:

— Неужели вам за 80, это же так давно было!..

А мне кажется, это совсем не так давно — 60-е годы, я их отлично помню…

Два с половиной часа мы гуляли, обсуждая с М. А. Зориным работу нашего сайта, как лучше подбирать новости, как верно вести трансляции… Всё внушал ему и внушал — уж не знаю, смог ли внушить.

А после мы поужинали. Я отступил от правила «не ужинать поздно»: уж больно есть хотелось! Съел две котлетки и салат, выпил стакан воды. Вот, собственно, и весь день.

Ещё поздним вечером поговорил по телефону с вернувшимся с отдыха Алексеем Владимировичем Косякиным — в понедельник он выходит на работу. Чёрт возьми, как же я люблю всех наших сотрудников!

А ещё больше люблю наших учеников. Никогда не устаю рассматривать их лица…

Татьяна Юрьевна Пушенко
Ирина Юрьевна Леонтьева
Рейна Хайбуллаевна Алиева
Элиза Спартаковна Согоян
Дмитрий Сергеевич Трифонов
Людмила Николаевна Кудрина
Александр Евгеньевич Рябинин
Ирина Александровна Левина
Елена Владимировна Сидорова

Ваш Владимир Владимирович Шахиджанян

P.S. Хорошо сниматься в кино!

А ещё лучше — быть кинорежиссёром. Вспоминаю свою юность…

Кстати, на съёмочной площадке я троих людей отучил курить. Переписывался с ними потом — всё вроде в порядке, не курят.

«Люди приходят в кино, чтобы разделить одну и ту же мечту». Бернардо Бертолуччи (род. 1941), итальянский кинорежиссёр, драматург и поэт

374

Комментарии

Шахиджанян Владимир Владимирович 10/10/13 01:18
Насколько я знаю, они жили в одном доме. После Вашего, Пётр Петрович, замечания я засомневался и стал проверять в Яндексе. Много свидетельств, что они жили в одном доме. В этом же доме жил и Щёлоков.
Петр Петрович 09/10/13 00:14
Владимир Владимирович, Брежнев и Андропов жили в разных домах - один на Кутузовском, 26 а другой - на Кутузовском, 19. Не помню правда кто жил в каком доме.
Где жил Щелоков, не знаю

Устаревший браузер

Внимание!

Для корректной и безопасной работы ресурса необходимо иметь более современную версию браузера.

Пожалуйста, обновите ваш браузер или воспользуйтесь одним из предложенных ниже вариантов: