— Как тебя звать то? — спросил я.
— Валерка! — помедлив, словно раздумывая, чем ему это грозит, отозвался он.
При этом ни одна мышца его лица не дрогнула. Глаза неподвижно смотрели в одну точку. Он сидел на старой лавке, если ее можно назвать лавкой, настолько старой, что мне казалось, что лавка вот-вот рассыпется. Краска на ней, сохранившаяся в отдельных местах еще с тех времен, когда ее еще красили, цеплялась за дерево скорченной шкуркой.
— Тебя можно сфотографировать? — продолжал я.
—
— Почему?
— А зачем?
— Ну как же зачем? На память!
— Кому на память то? Бабке что ли моей? Так она давно уж померла…
— А дети то у тебя есть, Валерк?
— Сын.
— Ну вот сыну память останется.
— …Больно нужна ему эта память…
— Ну тогда на память для меня разреши тебя сфотографировать? — гнул свою линию я. — Я тебе потом фотокарточку передам через Сергея Михайловича.
[прим. автора — Сергей Михайлович — заведующий радиоастрономической лабораторией. Он пригласил меня к себе в гости. Здесь на территории радиоастрономической обсерватории я и познакомился с Валеркой. Валерка сторожил радиотелескоп. Сутки через трое. С утра пузырь, вечером еще один. А через трое суток опять пузырь утром и пузырь вечером. Все по расписанию.]
—
— Дык у тебя же глаза то нормальные! Да и сам ты совсем даже не пьян.
— Аха, канешна. Чтобы быть совсем пьяным мне ведро водки нужно выпить.
— Ну вот! Значит договорились?
—
— А я скажу Сергею Михайловичу, что это я попросил тебя попозировать. И у тебя это просто очень здорово получилось. А так ты то был на самом деле трезв как стекло.
Я лукавил. Сергей Михайлович прошел мимо Валерки парой минут раньше и, конечно, уже все видел, ну или мог увидеть, если бы захотел.
Наступила томительная пауза. Валерка о чем то мучительно размышлял.
— Ну ладно, уговорил. Тогда ставь пузырь!
— Зачем пузырь? Я тебя хочу сфотографировать, а не пузырь?
— А как же я тебе натурально попозирую без пузыря то?
Я пришел в замешательство, но Валерка меня выручил.
— Эх! Придется свой допивать! — он встал, сходил в будку, что была за его спиной и появился с бутылкой водки и граненым стаканом. В бутылке оставалось грамм сто-сто пятьдесят. Он наклонил бутылку к стакану с закрученной пробкой.
— Сымай!
Тут уже я стал входить в роль.
— А что снимать то? Как ты закрытую бутылку к стакану прислонил что ли?
— Эх! Ну не пропадать же потом добру! — он ловко, одним движением скрутил пробку, налил и жахнул оставшуюся водку, так быстро, что я не успел даже среагировать.
Пустой пузырь со звоном спрятал за лавку, стакан поставил вверх дном перед котом, который сидел рядом на металлическом ящике.
— Ну что сниматься то будем? — спросил он меня с чувством удовлетворения от выполненной по моему заказу миссии и положил свои руки на стол.
Я сделал несколько кадров, поблагодарил его и собрался уже уходить.
— Постой! — крикнул он мне уже в спину. — А тебя то как звать!
Я представился.
— Ну ты, Витек, того… Не забудь уж Валерку то и вышли уж мне мое фото то!..
— Валерк! Не забуду. Обязательно вышлю!
А на душе у меня было противно, будто я споил Валерку, который был на посту и который так не хотел мне позировать… :(((