Недавно президент Болгарии Росен Плевнелиев призвал своих сограждан молиться: «Вера сохраняла нашу страну в течение веков. И сейчас она поможет нам снова поверить в наши силы и в наше будущее». Православная церковь и все основные конфессии провели трёхдневный молебен. Патриарх Неофит указал, что болгары «не должны впадать в отчаяние». Действительно, с начала года в стране произошло семь публичных самосожжений в знак протеста против нищеты и коррупции. Но отчаяние – всё-таки удел немногих.
Большинство болгар в тягостном унынии. Изменится ли что-то к лучшему после состоявшихся только что выборов в парламент страны?
Уже больше шести лет, как Болгария – член Евросоюза. У нас о ней чаще вспоминают, особенно в прессе, лишь как о месте, где можно недорого купить недвижимость или поплавать в Чёрном море. Между тем это страна, с которой Россию связывает и общая культура Средневековья, и братство в борьбе за освобождение болгар от турков в XIX веке. Это страна, про которую в советское время говорили, что она «не заграница».
Наше русское мессианство XIX века было удивительно успешным – начав столетие единственной независимой православной державой, Россия смогла за небольшое время добиться освобождения нескольких стран православной традиции. Но и в этой миссии борьба с Турцией за свободу Болгарии была чем-то особенным, вошедшим в нашу память как национальный подвиг.
Болгария по-прежнему остаётся страной, где русское имя звучит гордо. И здесь оно связано со свободой. Почти в любом городе есть Русская улица, площадь или улица Царя Освободителя (Александра II), а именами русских генералов названы города и сёла. Немало памятников советским солдатам. Между тем в 90-е годы в стране, больше конечно, в среде элиты, были весьма сильны антирусские настроения. Однако когда хотели снести знаменитый памятник Алёше, жители Пловдива смогли организоваться и не допустить этого. Как сказал мне у подножия Холма освободителей, на котором стоит памятник, один житель Пловдива: «Зачем сносить? Это же наша история! » Памятник нашим воинам на Шипке довольно активно посещается, тут всегда туристы, сюда возят группы школьников. Вся страна наполнена памятью о русских героях, и эта память живая, она тесно связана с национальным самосознанием.
Но правда и в том, что за последнюю четверть века Болгария из цветущего сада превратилась в страну с множеством проблем, низким уровнем жизни. Слово, которое лучше всего отражает её состояние, – опущенность. Чтобы это почувствовать, достаточно выйти на улицу. Достаточно посмотреть в хмурые лица прохожих, в их тревожные, усталые глаза. Что-то неуловимо знакомое: жизнь как бы замерла в наших 90-х годах. Даже удивительно осознавать, сколько бытовых мелочей уже ушло у нас в прошлое вместе с той эпохой. А здесь – как путешествие во времени, они на виду. Но ностальгии не вызывают.
А ведь в 1980-х Болгария восхищала наших туристов. Ныне промышленность почти уничтожена, социальная сфера еле дышит, уровень жизни самый низкий в Европе. Население уменьшается со страшной скоростью, и основная причина – эмиграция. К 2030 году, как предполагается, болгар станет менее шести миллионов. Нация ожидает конца – почти любой собеседник готов объяснить, что «лет через 20–30 болгар уже не будет, здесь будут турки и цыгане».
Бывшая «всесоюзная здравница» теперь покрыта тысячами заброшенных домов отдыха. Древняя столица Велико-Тырново превратилась из туристического центра в полузаброшенный город, где на главной улице каждый третий дом стоит с пустыми окнами и хорошо ещё, если на нём держится табличка о продаже. На удивление мало машин. По каким бы дорогам ни ехал, встречные автомобили попадаются раз в несколько минут.
Я был в кафедральном соборе Софии – храме-памятнике св. Александра Невского – как раз 6 апреля, в один из тех дней, когда вся Болгария молилась за спасение страны. Казалось бы, церкви должны быть полны. Нет. На вечерней службе в огромном храме было несколько десятков человек. Почти пустой собор – главный в Болгарии! В унынии не идут в церковь.
Так по всей стране – в церквях народу почти никого, только старики, и то немного. Удивительная ирония истории: в социалистическое время здесь не было гонений на Церковь, но это возымело обратный эффект – общество учили равнодушию. В результате Болгария стала страной гораздо более секуляризованной, чем Россия. Жители даже небольших городов не знают, где находится кафедральный собор, – его надо искать по другим ориентирам: спрашивать по рядом стоящим памятникам или торговым центрам. Новых церквей почти не строится – они никому не нужны.
Ностальгия по временам СССР есть, и очень большая. Но, конечно, чаще у старшего поколения. Как замечательно сформулировал мне таксист: «Раньше было лучше, но мы же были одной из русских республик!». Чувство «не заграница» было взаимным. Теперь они стали одной из европейских республик. Европейские понятия проникают в сознание, но к благосостоянию не приводят. Молодой парень-юрист лет 25, отвечая на вопрос, как видит своё будущее после университета, говорит: «Я ищу себя в глобализованном мире». Перевод фразы звучит примерно так: «Я хочу свалить из Болгарии». Это общее настроение молодёжи: ощущение отсутствия жизненной энергии, оптимизма и надежд на будущее. Страна катится по выделенной ей колее и ни на что особо не надеется.
Да и есть ли выбор? Как сказал мне один новый знакомый лет 60: «Мы маленькая страна, мы должны иметь большую страну-друга. Вот с Гитлером дружили, потом с Россией, теперь с Европой. Но тоже что-то не получается. Европа нас не хочет». У Болгарии есть три пути: к Европе, к России и к Турции. Больше всего ей предлагается именно третий путь: турецкая политика неоосманизма последовательна и довольно успешна. Но почти все болгары осознают её гибельность для себя. Хотя кто-то полагает, что османизация стране не грозит. Между тем пока Россия ничего не предлагает. Реально выбора нет: только Европа, как бы в ней ни было плохо.
Конечно, многие Евросоюз ругают. Но тем не менее членство в ЕС даёт болгарам что-то вроде успокоения национальным комплексам, психологический комфорт от осознания того, что некогда глубокая провинция Османской империи стала частью Европы. Однако приятное право на европейскую идентичность – это почти всё, что получила Болгария.
Некоторые русские люди ехидно замечают: «Ну вот, бежали от нас, хотели в Европу, теперь пусть наслаждаются!» Но суть в том, что к такой ситуации привёл крах СССР, это стало общей драмой. И сейчас, конечно, будет нелёгким путь друг к другу. Но он нам нужен.Запрос на контакты, дружбу с Россией есть, и он огромный. При личном разговоре его пытается выразить почти любой болгарин, даже тот, который «ищет себя в глобализованном мире». Трудно ответить на вопрос молодого парня, заканчивающего школу и выбирающего, в какой вуз поступать: почему так трудно поехать учиться в Россию? Остаётся только пожимать плечами – рационального ответа на этот вопрос нет.
Европеизация не проходит без следа – антироссийская пропаганда заметна и столь же остроумно абсурдна, как и в других странах «Новой Европы». Что может быть проще, чем объявить Россию коварным организатором череды самосожжений, «чтобы отвернуть Болгарию от Европы»? Однако это всё в прессе, не у людей. Здесь нет русофобии. Зато очень много русофилов – и среди интеллигенции, и в простом народе.
В своё время Чаадаев писал в отчаянии, что у России нет своей «семьи народов». Но Болгария – это член нашей семьи, нашей цивилизации. Как и Сербия, Греция, другие страны, которых «не хочет Европа». И от которых мы сами отвернулись.
Олег НЕМЕНСКИЙ
