В ночь с 28 февраля на 1 марта 1953 года Сталина разбил инсульт. Он умирал почти пять суток на так называемой Ближней даче.
Дом с привидением
В михалковском «Предстоянии» есть сцена: Митя Арсентьев (Олег Меньшиков) на рояле играет вождю ноктюрны Шопена, одновременно отвечая на его вопросы. В углу зловеще поблескивает пенсне Берия.
По сценарию действие происходит на Ближней даче. На той самой. Пожалуй, в любой книге и фильме о Сталине есть эпизод, где хозяин на Ближней вершит судьбы государства среди узкого круга приближенных. Но, собственно, где эта дача? И что с ней сегодня?
Дача уцелела и находится на северо-западе Москвы (Кунцево). И не просто уцелела — почти не изменилась со сталинских времен. В сопровождении представителей Федеральной службы охраны нам удалось попасть на этот некогда предельно засекреченный объект.
Все как в кино. Рояль на месте. Он до 1948 года стоял в Большом зале, затем его перенесли в спальню. Хотели поднять на второй этаж, но инструмент не вошел по габаритам. На рояле играли, конечно, не чекисты. В основном Жданов — музицировал, пел старинные русские и революционные песни, иногда дуэтом с Ворошиловым. А Сталин подтягивал. Хрущев вспоминал, что Жданов мог спеть еще и неприличные частушки — хозяину это нравилось.
После смерти Жданова играть стало некому, рояль отправили на склад.
Гостивший здесь Черчилль подарил Сталину автоматическую радиолу «RCA». Она так и стоит на даче, работоспособна. В чем удалось убедиться лично. Для нас поставили пластинку — играет.
— Пластинки настоящие, аутентичные, из личной коллекции Сталина, — поясняет официальный представитель ФСО Сергей Девятов. — Русские, грузинские, украинские песни, классика, хор Пятницкого. Смотрите: на понравившихся он ставил крестики, на других оставлял комментарии: «дрянь», «пустое».
До сих пор гуляют слухи, что к даче по прямому указанию Сталина прорыт секретный туннель. По одной версии — от Кремля, по другой — через систему станций метро «Кунцевская» и «Киевская». По соответствующему запросу в любом поисковике вы найдете признания диггеров, как они нашли личную узкоколейку Иосифа Виссарионовича. Вот одна из таких легенд: «Мы увидели длинный путь по туннельному коридору, который ведет в грандиозные залы, где не поскупились и на мраморную облицовку стен, и на высоченные потолки»... «Этот заброшенный бункер на северо-западе Москвы соединен линией со станцией «Кунцевская». Но всегда осмотреть его не удается по вполне уважительной причине: раздается окрик часового «Стой!»...
Да что там диггеры. Этот дом внушает мистический ужас дочери Сталина (она жива). «Это — мрачный дом, — пишет в „Двадцати письмах к другу“ Светлана Аллилуева. — Его угрюмые, всегда казавшиеся пустыми комнаты снятся мне во сне, и я просыпаюсь, холодная от ужаса. Я бы не пошла сейчас туда, озолоти меня, — ни за что! Отец любил этот дом, он был в его вкусе, он был ему удобен. Быть может, его душа, не найдя себе нигде места, захотела бы укрыться под его крышей — это было бы для нее истинным обиталищем».
Аллилуева приезжала в СССР в годы перестройки, какое-то время жила в Грузии, посещала резиденции отца, но слову осталась верна: в Кунцево — ни ногой.
Путеводитель по органам
На самом деле Ближняя не выглядит зловеще. Огромная территория, сама дача до сих пор окрашена в исторический зеленый цвет. Кстати, по некотором документам она проходила не как Ближняя, а как Зеленая дача. И ничего здесь не напоминает секретный сталинский замок, куда пробиваются по подземельям диггеры и где, по мнению дочери Сталина, поселилась душа ее отца.
— Под дачей никаких бункеров по архитекторскому плану изначально не было предусмотрено, — говорит Сергей Девятов. — Позже потребность стала очевидной, и бункер-бомбоубежище построили: в 1942 году. Но только не под домом, а на территории.
Туннелей из бункера и дома в секретное подземелье, как нас заверили сотрудники ФСО, не существует. К тому же ни «Киевской», ни тем более «Кунцевской» при жизни Сталина не было: их сдали в 1954 и 1965 годах. Но легенда красивая.
Сергей Девятов — один из авторов книги «Ближняя дача Сталина. Опыт исторического путеводителя». Написана, как говорит сам Девятов, на основании анализа огромного объема архивных материалов. В названии книги-интриги заложена легкая ирония в стиле спецслужб. С этим «Путеводителем» никто не сможет пройтись по этой даче. Ближняя находится на территории действующего объекта ФСО.
У Сталина в общей сложности было 18 дач. Ближняя — любимая. После работы он садился в бронированный «Паккард» (позднее — в ЗиС) и уезжал в Кунцево. Маршрут постоянно менял, иногда лично указывал водителю новую дорогу, но при любом раскладе доезжал не дольше, чем за 12 минут.
В соответствии с исторической традицией на Ближнюю отправляемся от Кремля. Дорога занимает примерно полчаса, то есть добирались втрое дольше.
Все как при Сталине: зеленая, безлюдная. В холле две вешалки: справа раздевались гости, слева — хозяин. В традициях есть определенная магия, во время нашего посещения дачи левая вешалка осталась пустой.
Правда, дачей ее называют просто в силу исторических традиций. Говоря современным языком, это госрезиденция. На площади 26 гектаров стоят: главный
Почему Сталин так любил именно Ближнюю, не совсем понимали даже его близкие. Вряд ли дело было только в транспортной доступности. Потому искали ответ по принципу «от обратного». После самоубийства жены в ноябре 1932 года Сталина тяготило все, что напоминало о прежней семейной жизни, и, напротив, на новой даче особых ассоциаций с женой не было.
Родственники Сталина с этой теорией в принципе соглашаются.
Зеленая тайна
Интерьер оставляет смешанные чувства: строгий порядок, абсолютная чистота и тишина. Генералиссимус любил большие светлые комнаты, обожал красные канадские клены, которые окружали веранды, где он проводил много времени.
Впечатления сложные. С одной стороны, это небывалая роскошь: искусственный лес из десятков тысяч деревьев: с 1933 по 1935 год высадили 70 тысяч взрослых берез, туй, лип, кленов, сосен и елей. Пруд часто пересыхал — и эту проблему решили, забетонировав дно. В воду запустили зеркального карпа, на искусственном островке выращивали арбузы. В доме современные по меркам эпохи санузел и ванная с душем. Само здание многократно перестраивали, откликаясь на любой каприз: надстроили второй этаж, в подполе кухни вырыли мини-бассейн, чтобы всегда под рукой была свежая рыба.
С другой стороны, в сталинском санузле нет и намека на мрамор: скромный кафель. Ревматизм генералиссимус лечил на русской печке, куда забирался по приставной лесенке, согнувшись в три погибели.
До сих пор на стенах «сталинские картины»: репродукции из советских журналов, в основном из «Огонька» и «Крестьянки». О вкусах не спорят, но эти картинки на стенах такого дома выглядят довольно нелепо.
А еще Сталин всегда был неравнодушен к кино, но... на даче нет кинозала. Точнее, был, но только в служебном помещении для персонала. Сталин ходил смотреть фильмы порой вместе с поварами и охранниками.
В
— Изначально был один забор, затем пристроили второй, — рассказывает Сергей Девятов. — Между заборами ходили патрули с собаками. Территорию по периметру также объезжали на мотоциклах и машинах.
Сегодня забор только один.
— Во втором нет необходимости, — поясняет Девятов. — Для обеспечения безопасности объекта вполне достаточно технических средств.
Характерное фото из его книги: сотрудники госбезопасности на субботнике сажают деревья.
— От участия в субботнике тогда никто не мог уклонится, — поясняет Девятов. — Причем солдат срочной службы на таком объекте никогда не было, дачу Сталина охраняли исключительно офицеры.
Сам генералиссимус, по свидетельству историков, копаться в земле не любил, но охотно занимался руководящую позицию: лично колышками размечал будущие грибницы. Незадолго до его смерти в парке высадили 700 штук белых грибов, но грибницы не прижились. Зато сумели вырастить лимоны и виноград.
Иногда садовыми ножницами хозяин лично срезал сухие ветки. И с ружьем в руках защищал владения: отстреливал расплодившихся ворон. А еще здесь был небольшой коровник, конюшня и даже бельчатник. По тропинкам бегали ежики и лисы. Впрочем, это было другое время и другая Москва.
Агония
1 марта 1953 года разбитый инсультом вождь лежал на полу в совершенно пустой даче. К тому времени он отправил в тюрьму своего личного терапевта
Академика заставили признать, что он был главой шпионско-террористической группы из 28 врачей-вредителей Лечсанупра Кремля и по заданию англо-американских разведок убил товарища Жданова, готовился отправить в могилу Василия Сталина.
В тюрьме сидел и преданный телохранитель Сталина генерал-лейтенант Николай Власик, которому вменяли и такие преступления, как, например, кражу продуктов со сталинской кухни, вывоз лошади из Германии, внебрачные связи. Генерал оправдывался: трофейную лошадь действительно из Потсдама привез, но честно отправил ее в Белоруссию живущей там сестре, всю скотину которой фашисты забрали во время оккупации. Кражу продуктов не признавал. А по поводу любовниц на суде чистосердечно раскаивался: «Сожительствовал, но за счет личного здоровья и в свободное от службы время...».
Знаковые картины:
Тем не менее история могла быть иной, проживи Сталин еще несколько лет. А он бы и прожил, если бы 1 марта 1953 г., после того, как его нашли на полу (сколько пролежал неизвестно, вероятно, несколько часов), к нему вызвали врачей. Считается, что на даче докторов не было, а кремлевских не разрешал вызвать Берия. Врачи к постели Сталина прибыли только через 13 с лишним часов после удара. Время было упущено, дальнейшая медицинская помощь только продлевала агонию. Через пять суток 5 марта в 21.50 Сталин скончался на диване в большой столовой.
Наверное, когда-нибудь нам расскажут, как оно было на самом деле. Пока всю правду знают только стены Ближней.
Российская газета