18+

Круглосуточная трансляция из офиса Эргосоло

Грустное предисловие, или почему я решил вспомнить смешное?

Владимир Шахиджанян
Владимир Шахиджанян

Пишу книгу о смешном. В ней вспоминаю все забавное, смешное, комичное, что происходило в моей жизни.

Если тебе плохо, найди того, кому еще хуже, и помоги ему, тебе станет лучше. Это — золотое правило. Но и юмор, если к нему относиться серьезно, помогает преодолеть скверное настроение.

Я помогу тем, кому плохо, трудно, кто не научился ценить жизнь просто за то, что он живет. Если кто-то, прочитав мою книгу, улыбнется — цель будет достигнута. Лучшее лекарство — смех.

И найдешь ты спасение только в себе самом. Да! Только в самом себе.

Было отвратительное настроение

Холодно. Темно. Можно было бы включить люстру, но сильное освещение, когда ты один в квартире, лишь усилит ощущение пустоты и грусти. Я был в квартире один.

Обещала заехать дочь, но у нее заболел ребенок. Собирался приехать сын, но жена его не отпустила, а я и не настаивал. Так бывает — вдруг нахлынет вроде бы ни с того ни с сего тоска. И вспоминается все грустное — потеря близких, прежде всего мамы и жены, смерть друзей… Сколько их ушло уже…

Клоун…

Режиссер…

Одноклассник…

Руководитель цирка…

Композитор…

Журналист…

Наставник…

Учитель…

Коллега…

Милиционер…

Врач, спасший тебе жизнь…

А ты пока живешь…

Какое страшное слово — пока!

Обычно у тебя отличное настроение, и ты не обманываешь других, говоря, что жизнь для тебя праздник, что каждый день — это великая радость. Сколько многоточий…

Одиночество — это плохо, уединение — хорошо. Что ты испытываешь сейчас: одиночество или уединение? Только не ври самому себе. Помнишь, ты всегда говорил: главный враг человека — он сам.

А еще ты вспоминал слова великого Ларошфуко: «Наш ум ленивее тела» — и тут же добавлял, как нужно относиться к занятым людям: «Человек, занятый делом, эгоистичен, ему нужно или помогать, или не мешать!!!».

Ты все время учишься

Ты все время удивляешь сам себя, не боясь, что другие тебя не поймут, в конце концов это их личное дело.

Над тобой все и всегда подтрунивали, когда ты основательно «занялся сексом»… И написал книгу «1001 вопрос про ЭТО».

Над тобой многие иронизировали, когда около семи лет ты работал с известным клоуном Юрием Никулиным и помог ему написать книгу «Почти серьезно…», как хорошо, что уже тогда ты понимал: тщеславие — это мелочь, главное — заниматься интересным делом, чтобы каждый день приносил радость. Общение с Юрием Никулиным переросло в дружбу, которая помогает тебе и сегодня. Нет дня, чтобы я не вспомнил Юрия Владимировича Никулина.

А потом? А потом ты несколько лет отдал, чтобы придумать новый способ обучения на пишущих машинках, и написал, да, ты от скромности не умрешь, хорошую книгу, лучший учебник «Соло на пишущей машинке». Она разошлась тиражом в общей сложности более двух миллионов экземпляров, и до сих пор ты получаешь письма с признательностью от неизвестных тебе учеников. А теперь «Соло на клавиатуре». Здесь. На сервере. Но пока нет откликов. Может быть потому и грустно.

Ты мечтал о режиссуре в кино, цирке, но оказался невостребованным. Мог бы обозлиться на всех и вся. А ты занялся другим — тем, что тебе было интересно…

Какой сильный ветер, просто воет в квартире. Собака — замечательная овчарка, верный друг, тонко улавливающий твое настроение, удивительно умный пес Кристоф проснулся и вопросительно-участливо посмотрел на тебя, как бы говоря: что, хозяин, худо тебе, я чую, что худо, но ведь я, верный пес, сейчас с тобой, не грусти… Посмотрел, помахал хвостом и уютно устроился на диване.

Я посмотрел на себя в зеркало

Седой, лицо в морщинах, скуксившийся, усталые глаза… Скоро пятьдесят девять… Еще год — и, страшно произнести это слово, пенсионер.

Нет безвыходных положений, не обстоятельства должны управлять человеком, а он, человек, обстоятельствами.

Закуриваю. (Уже много лет я мечтаю бросить курить и все откладываю.)

Нужно срочно переключиться. Отложить работу над книгой «Я+Я» о гомосексуализме. Более пятнадцати лет занятий проблемами однополой любви измотали тебя. А книжку об однополой любви «Я+Я» заканчивать надо. Но не сейчас, потом, когда улучшится настроение.

Наверное, придется временно отложить и «Соло на компьютере». Очередное твое увлечение — компьютер. Ты кинулся, как мальчишка, в компьютерный мир. Прошел курсы, читаешь компьютерные издания, перезнакомился со многими ведущими компьютериками, решил написать учебник для начинающих, чтобы компьютер стал для них помощником. И ты настолько увлекся, что во сне нередко видел себя сидящим за компьютером, который зависал, а ты никак не мог его перезапустить.

Ты устал. Врачу, исцелися сам. Ты психолог и можешь посмотреть на себя со стороны. Стал чуть более раздражительным, быстрее начал уставать, несколько раз поймал себя на том, что забыл фамилию приятеля, название фильма Франсуа Трюффо, одного из самых любимых режиссеров. Ты пытался вспомнить и мучительно перебирал все названия французских фильмов, вместо того чтобы просто записать на бумажке: «Вспомнить название картины Трюффо о подростках» — и через некоторое время оно, название, вспомнилось бы автоматически. А ты мучил себя и ничем не мог больше заниматься.

Ты просто устал

Что бы ты сказал постороннему или близкому человеку, если бы он пришел к тебе на прием и попросил совета, как вернуть хорошее расположение духа?

И я принял решение: отложить суету — отключить телефон, отказаться от радио- и телепередач, лекций и творческих вечеров, временно закрыть свой «Театр одного психолога». И заняться ЮМОРОМ!

Это придаст тебе оптимизма, говорил я сам себе. Этим ты поможешь тем, кому трудно. Сделай книгу о юморе. Но особенную. Помнишь, ты уговаривал Никулина не просто собрать анекдоты, а перед каждым дать несколько строк: кто рассказал, при каких обстоятельствах, поговорить, как нужно развивать в себе чувство юмора… Но Юрий Владимирович не принял твоей идеи.

Так сделай сам.

Я смотрю на плакат, висящий в моем домашнем кабинете. Чаплин и собака, а рядом несколько портретов клоунов.

В моей жизни было много грустного. Блокада в Ленинграде, и я чудом остался жив. Голодное детство. Но мне помогали люди. Вечная бедность и нищета, когда я до сорока лет не мог купить даже из еды то, что хотелось. Изношенная одежда, лет до тридцати я стеснялся своего вида, а потом, к счастью, понял: стесняться глупо. Я много читал, хотя и приходилось трижды продавать личную библиотеку.

Но о чем я чаще вспоминаю: о грустном или веселом, об удачах или неудачах, об обидах или о том, что хорошего сделали мне другие?

Конечно, о хорошем, смешном и забавном, и это помогало мне выживать и обретать жизнерадостное настроение.

Я давно всё и всем простил

Обида лишь разъедает душу, а когда ты прощаешь других, тебе становится легче, ты поднимаешься над теми, кто тебя обидел, не понял, унижал, издевался и травил… А все это было. Все мы не безгрешны. Надеюсь, кто-то простит и меня. Есть за что.

Я сидел и думал о себе. Странно, человек так бывает замотан, что ему некогда подумать о себе. Мы все время торопимся. А нужно жить не торопясь, ведь у нас только одна-единственная жизнь. Основная ошибка большинства людей и причина, почему им не удается достичь успеха, — они торопятся жить. Мы хотим слишком много успеть сделать за один день. Все время торопимся. Наверняка среди ваших знакомых есть люди, которые начинают много дел, но не доводят их до конца, и тем не менее они берут на себя новые обязательства, не выполняют их, а в результате испытывают дискомфорт. Да что я о других людях — сам оказался в таком состоянии. Я должен помочь сам себе. Великий принцип, помогающий мне в жизни, — «начни с себя».

Как быть в этом случае? Не торопиться жить! А самое главное — мы должны себя любить. Вспомните Евангелие, одна из основных заповедей гласит: «Возлюби ближнего, как самого себя». Как самого себя!

Как хорошо гулять с моим псом по Сокольникам, лучшему парку в Москве, а может быть, и в мире, по крайней мере для меня. Нам никто не мешает. Он бегает, а я всегда рассуждаю. Именно поэтому я так люблю наши ночные прогулки, когда нет никого. Человек общительный, я люблю уединение.

Я думал о своей жизни, вспоминал людей, которые мне помогли, видел себя в детстве. Прикрывал глаза — и передо мной появлялся я в возрасте 12—13 лет. Я был лучше тогда. Чище, искреннее, благороднее, умнее, оптимистичнее. Я улыбался самому себе. Мне хотелось плакать. Сентиментальный по натуре, я долгое время стремился изжить ее, не понимая и не зная тогда об очистительной силе слез.

А наверное, почему наверное, я знаю, что это именно так, многие люди к старости испытывают грусть, одиночество, острее чувствуют собственную невостребованность и с ужасом воспринимают надвигающуюся старость.

Э, нет, сказал я сам себе. Дудки! Все будет так, как хочу  я.

Я напишу книгу о смешном

Напишу для себя. Получится — издам, не получится — буду единственным читателем. Но я в ней вспомню все забавное, смешное, комичное, что происходило в моей жизни, постараюсь вспомнить услышанные истории, анекдоты, присказки, я расскажу их сам, а если получится неплохо, то их прочтут другие. Я вспомню о тех, с кем встречался, кто помогал мне: Григория Рошаля, Дмитрия Шостаковича, Аркадия Райкина, Николая Акимова, Георгия Товстоногова, Арно Бабаджаняна, Леонида Енгибарова, Фаину Раневскую, Андрея Эшпая, Вольфа Мессинга, Мартироса Сарьяна, Ираклия Андроникова, Ролана Быкова, Юрия Никулина, Игоря Кио и многих других людей, с которыми встречался, у которых учился…

Книга «Улыбнемся, посмеемся, похохочем», или другое название — «Вы хотите смеяться? Смейтесь!..». Или: «Веселая книга». Все названия условные.

Только не ври самому себе. Главный враг человека — он сам. Если тебе плохо, найди того, кому еще хуже, и помоги ему, тебе станет лучше. Это — золотое правило. Верно, сколько людей, которым хуже, чем мне: нет у них жилья,

нет работы, нет верной собаки, нет понимающих друзей, нет любимой женщины;

но есть: болезни, изматывающие физически, полное одиночество, старость и неуверенность в собственных силах, постоянный страх, отсутствие любви (а меня любят, я знаю!), давящий быт, ненавистная работа…

У меня все иначе. Я помогу тем, кому плохо, трудно, кто не научился ценить жизнь просто за то, что он живет. Если кто-то, прочитав мою книгу, улыбнется — цель достигнута. Лучшее лекарство — смех.

Где водятся волшебники?

В фантазиях твоих.

С кем водятся волшебники?

А с тем, кто верит в них.

Так поется в одной незатейливой песенке. В детстве я просто мечтал встретить волшебника. Я же читал сказки великого Ганса-Христиана Андерсена. Я верил, что волшебник, а не мама ночью кладет мне под подушку плитку шоколада, забавную игрушку, новую книжку с картинками. Я и сам любил играть роль доброго волшебника.

Из детства

Помню, на кухне сосед наш по коммунальной квартире рассказывал соседке (в квартире жили шесть семей) анекдот, который всех рассмешил. А когда я рассказал его своей маме, то она простила мне очередную двойку по математике.

Приходит парень домой. Показывает отцу табель успеваемости с оценками за четверть. Математика — два, русский — два, физкультура — два, поведение — два… Пение — пять.

Отец кричит:

— Мать, иди сюда! Смотри, все двойки принес наш парень — и еще поет. Выдрать его!

Мне четырнадцать лет. В Ленинград приехала из Еревана подруга моей двоюродной сестры. Она рассказывает анекдот:

— Просыпается девушка. Справа молодой человек, слева — другой. Она закуривает и говорит: «Ах, если бы мама узнала, что я курю…

Моя двоюродная сестра, тогда ей было лет восемнадцать, она училась в консерватории, долго хохочет. Я спрашиваю: а что смешного-то в анекдоте? В ответ получаю: «Вырастешь — поймешь» — и хохот еще сильнее, теперь уже надо мной.

Пока не началось…

А спустя тридцать лет мой сын Сергей, было ему уже 15 лет, вернувшись со школьной вечеринки, рассказал мне этот же анекдот, но с добавлением: «Ах, если бы мама знала, что я курю натощак» — но он, в отличие от меня, с понял анекдот.

Мужик в ресторане:

— Официант, пожалуйста, сто г, пока не на-чалось!

Через некоторое время снова:

— Сто граммов, пока не началось…

…После 500 г официант спрашивает:

— Платить когда будете?

— Ну вот, началось!

(Анекдот старый. Его многие рассказывали. И бывает, в беседе двух людей после той или иной просьбы один из них произносит: «Давай быстро, пока не началось!». И оба, если знают анекдот, улыбаются…)

Мне этот анекдот рассказал студент перед экзаменом.

— Вам можно сдать сейчас экзамен? — спросил он.

— Конечно. А почему так быстро, почему досрочно? — спросил  я.

— Да пока не началось?

— Ну сдавайте. Но вы хоть что-то учили, ведь приходите же в третий раз?

— Ну вот, началось…- улыбаясь произнес студент.

— Что началось? — непонимающе спросил  я.

И студент рассказал мне этот анекдот. Я принял у него экзамен. Почти ничего и не спрашивал.

— Вы что, Владимир Владимирович, такой добрый сегодня? — удивился студент.

— Да книжку делаю о юморе, новые анекдоты собираю. Вы мне подарили один, вот и подобрел.

Через два часа студенческий беспроволочный телеграф сработал. Когда я принимал у двух групп сразу, все начинали, во-первых, с фразы «Можно вам сдать экзамен, пока не началось?» — а во-вторых, каждый рассказывал два-три анекдота.

В тот день коллекция моя значительно пополнилась. Но самое интересное было в другом. Через полгода снова наступила студенческая сессия. Я в то время работал над книгой о гомосексуализме. «Я+Я» — так называлась книга.

И… если входила девушка, то она томно закатывала глаза и произносила: «Ах, как жаль, Владимир Владимирович, что вы мужчина!».

— Почему? — спрашивал поначалу  я.

— Да потому, что я ничего не понимаю в мужском гомосексуализме, а лесбос меня не интересует, хотя, если хотите, у меня друг есть голубой, могу в будущем познакомить вас с ним. — И протягивала зачетку. — Я слышала, если кто поможет вам с материалом для книжки, к тому вы снисходительны…

А когда сдавали юноши, то те просто откровенно строили глазки и некоторые признавались: их голубая тема очень даже волнует. Врали или нет, но я делал вид, что ничего не понимаю. И как можно более отстраненно произносил: да, мол, книгу пишу, но это в данный момент не имеет значения.

И где мне взять…

При въезде на дачу Леонида Утесова, а домик был красивый, ухоженный, богатый, висел транспарант: «Нам песня строить и жить помогает». А рядом находился домишко инженера, развалюха. Хозяин тоже вывесил плакат: «И где мне взять такую песню?»

На самом деле ничего подобного не было. Но стоит рассказать историю в компании — все улыбаются. Хотя… Молодые люди 90-х годов могут и не понять: при чем тут «Нам песня строить и жить помогает», какая связь с «И где мне взять такую песню?».

И про Фаину Раневскую

Это про нее ходила такая шутка.

Будто бы кто-то в два ночи позвонил ей. Она сняла трубку. И своим грудным голосом нараспев произнесла: «Алллоооо…»

— Это 265—07-89? — уточнил кто-то на том конце провода.

— Вы с ума сошли, — отвечала Фаина Георгиевна, — у меня вообще нет телефона.

Когда мы работали с Юрием Владимировичем Никулиным над книгой «Почти серьезно…», то вставили анекдот в книгу. Но не сказали, что истоки приводят к Фаине Раневской.

Когда книжка вышла, я в Москве и Ленинграде звонил по этому номеру и интересовался, не было ли странных звонков. Оказывается, были, несколько человек звонили и спрашивали, какое отношение владельцы номера имеют к цирку и Юрию Никулину. А раза два-три находились шутники, звонившие именно в три ночи и уточнявшие: так есть у них телефон или нет?

Сосиски и королева

По давнему признанию Инны Чуриковой, самое трудное в ее работе — это днем стоять в очереди за сосисками, а вечером играть английскую королеву. Теперь, как известно, нет очередей за сосисками, но стало ли легче великой актрисе играть английскую королеву?

Главное быть в образе

С трудом уговорили Юрия Никулина, после того как он решил выйти на пенсию и перестать быть клоуном Юриком, занять пост главного режиссера цирка. Он долго отказывался, тянул с ответом, но наконец согласился. Тогда он и вспомнил историю с известным артистом и режиссером Николаем Охлопковым.

Назначили Николая Охлопкова заместителем министра культуры. Все удивились: режиссер, актер — как же он справится с должностью чиновника?

— А что, — отвечал Николай Охлопков, — я царей играл, неужели заместителя министра не сыграю?

А при чем тут заголовок? Все просто. Я рассказал лишь сотую, если не тысячную, долю из того, чтобы будет в книжке. Но нет у нее пока названия. Я и решил, а вдруг кто-то из читателей сервера придумает название: короткое, точное, привлекающее читателей, дающее представление о тональности книги. Пока ни одно из собранных названий меня не устраивает. А их уже более двухсот. Среди них и такие: «Смеемся и помним с любовью», «Как веселы мы были», «Пошутим — и живем», «Хочешь отдохнуть — присаживайся», «Давай отдохнем», «Быль и небылицы от Шаха», «Юмориана от Шахиджаняна», «1000 и один юмор от Шахиджаняна», «Как жизнь без юмора прожить?», «Смеюсь я сам, смеются и другие», «География смеха», «Истории серьезные и не очень…», «Его величество — смех», «Верю, надеюсь, смеюсь», «Соло для несерьезных», «Забавные истории моей жизни».

Ваш Владимир Владимирович Шахиджанян

723


Произошла ошибка :(

Уважаемый пользователь, произошла непредвиденная ошибка. Попробуйте перезагрузить страницу и повторить свои действия.

Если ошибка повторится, сообщите об этом в службу технической поддержки данного ресурса.

Спасибо!



Вы можете отправить нам сообщение об ошибке по электронной почте:

support@ergosolo.ru

Вы можете получить оперативную помощь, позвонив нам по телефону:

8 (495) 995-82-95





Устаревший браузер

Внимание!

Для корректной и безопасной работы ресурса необходимо иметь более современную версию браузера.

Пожалуйста, обновите ваш браузер или воспользуйтесь одним из предложенных ниже вариантов: