Многим знаком анекдот про то, как мужчина долго украдкой наблюдал за девушкой из окна, и однажды она позвонила ему с вопросом: «Ты не видел, куда я вчера положила колготки?» Между прочим, собираясь в спешке на работу, иногда думаешь, что такой сторонний наблюдатель не помешал бы. А как часто мы мечтаем, чтобы нашелся способ заглянуть в прошлое, покопаться в событиях вчерашнего дня… До того часто, что и не замечаем, как обклеиваем стол стикерами «не забыть» и пишем посты в социальные сети, чтобы яркие моменты оставались с нами. Так многие и становятся адептами лайфлогинга, создателями личного дневника, выставленного на всеобщее обозрение.
Этимология этого слова как нельзя лучше поможет разобраться в самом явлении. Life — по-английски «жизнь», а log — «журнал». По сути лайфлогингом занимался любой, кто хоть раз залил фото со дня рождения друга в Instagram или написал в Twitter, как он недоволен погодой за окном. Благодаря Интернету, соцсетям, фото- и видеокамерам лайфлогеры дошли до того, что цепляют к одежде мини-камеру и не выключают ее даже в туалете. Людям, живущим в реале, они кажутся ненормальными. Как и те, кто следит за этой жизнью в онлайне. Впрочем, подглядывать за другими — это, пожалуй, самый известный порок любопытного человечества. Подглядывающих еще можно понять, а вот выставляющих свою жизнь напоказ — куда труднее. Кто эти люди и зачем они это делают?
Киберлюди
«Сегодня люди не задумываясь создают своих цифровых близнецов, направляя в Cеть поток совершенно ненужной информации. Так рядом с нами развивается параллельная реальность, в которой существуют киберличности», — считает писатель-фантаст Вадим Панов.
Первым человеком-киборгом считается Стив Мэнн, именно он создал действующий носимый компьютер — что-то вроде «интерактивных очков». Устройство представляет собой мини-компьютер с веб-камерой, сканером и доступом в Интернет. Изображение в этом случае проецируется на внутреннюю часть очков. Развлекательные возможности дополненной реальности такого устройства достаточно широки: опознавание лиц окружающих и сравнение их с фотографиями друзей аккаунта в социальной сети; отображение кратчайшего пути для автомобилистов. Стиву Мэнну мы должны быть благодарны и за создание переносной беспроводной видеокамеры — Wearable Wireless Webcam. С 1994 года Мэнн 24 часа в сутки семь дней в неделю транслировал свою жизнь в Интернете. В 2005 году его сайт стал самым посещаемым в США.
У России тоже есть свои герои. Например, лайфлогерша Kate Clapp записывает видео о рутинных днях своей жизни. Посмотрев ее канал на YouTube, узнаешь, каким лаком для ногтей она пользуется, какие вещи покупает на eBay, какой любит салат и т. п. Девушке 19 лет, а свой видеоблог она начала вести в 2008 году. На сегодняшний день у Кейт, или Кати Клэпп, несколько видеоканалов на YouTube, более 200 видео, каждое из которых набрало сотни тысяч просмотров. «Когда я только начинала снимать видео, идея была найти друзей по интересам через Интернет, — объясняет она свою жизнь напоказ. — Потом я стала понимать, что подобное общение на камеру помогает не только поставить речь, но и раскрепоститься в реальной жизни, вне Интернета. Я всегда была очень стеснительной, но мое хобби помогло избавиться от этого».
Катя Клэпп — типичная представительница так называемого социального лайфлогинга (это когда люди живут в соцсетях). А кроме него, бывает семейный, профессиональный, медицинский, имущественный лайфлогинг — все это виды фиксации событий, касающихся конкретной сферы жизни. Например, вы сохраняете все свои диагнозы, результаты анализов, даже можете записать стук сердца и померить в онлайне давление, чтобы ваш личный врач получал полную информацию в любое время. Да, есть даже загробный! Некоторые ученые обещают, что в будущем, записав досконально всю свою жизнь, человек сможет передать лайфлог потомкам, и те получат возможность общаться с цифровым воплощением личности усопшего.
Как? Ответ на этот вопрос — в исследованиях Гордона Белла из Microsoft Research. Он с 1998 года занимается лайфлогингом собственной жизни. Результат его деятельности — не просто видеоблог или набор файлов, а почти что цифровой аватар личности. При помощи специально разработанной в его компании базы данных для хранения лайфлогов MyLifeBits Белл собирает все, что проходит через его руки: фотографии, сканы документов, письма, записи разговоров. Он также фиксирует свое геоположение. Но поистине уникальной его работу делает камера SenseCam. Она фиксирует своим электронным глазом все: перемещения хозяина, появление новых людей в кадре. Поиск нужной информации Белл осуществляет при помощи тегов или специальных фильтров. Он утверждает, что почти полностью избавился от бумажных носителей и чувствует себя гораздо увереннее и спокойнее, когда может в любой момент обратиться к своему архиву. Понятное дело, что потомкам Гордона будет несложно выяснить все о жизни предка.
Но вот вопрос: хорошо это или плохо? С одной стороны, это прекрасно — понимать, откуда у тебя такие красивые глаза и стойкий характер: от дедушки. С другой — это означает конец семейных легенд, на которых воспитываются поколения. У лайфлогинга вообще за и против идут рука об руку.
Синдром подростка
«На данном этапе лайфлогинг пока нельзя назвать настоящим помощником для нашего мозга и хранящихся в нем воспоминаний, но в будущем он может существенно повлиять на память следующих поколений на генетическом уровне», — утверждает психолог Центра правовой и психологической помощи Наталия Варская. Она убеждена: люди, стремящиеся вести публичную жизнь в Интернете и пишущие о том, какой они сварили суп, являются в большинстве своем демонстративными или истероидными личностями. Из них получаются прекрасные актеры, но вот в жизни они чаще всего инфантильны. Взрослому самодостаточному человеку не нужны эмоциональные поглаживания от читателей. У людей, делящихся с миром подробностями своей жизни, как и у тех, кто читает такие записи, проблемы с самоидентификацией, что вообще-то свойственно подростковому возрасту.
«Сама по себе возможность посмотреть на себя со стороны на видео — хороший повод порефлексировать, — считает возрастной психолог Анфиса Калистратова. — Однако не стоит забывать, что выложить свой лайфлог в Интернете гораздо проще, чем убрать его из Сети, и, публикуя информацию о себе, мы даем отличную возможность манипулировать нами». То есть если отвлечься от психологических проблем людей, выставляющих себя напоказ, то выясняется, что само явление несет в себе множество рисков. Например, всегда ли окружающие лайфлогера люди будут рады стать частью видеоархива, не нарушается ли закон о конфиденциальности их частной жизни? Кроме того, личную информацию очень соблазнительно использовать в коммерческих целях, например для таргетированной рекламы.
Плюс, на который указывают адепты лайфлогинга, давно вышедшие из подросткового возраста, в том, что скрупулезная фиксация жизни дает возможность в любой момент вернуться к воспоминаниям. Мол, так мы имеем огромный архив информации — фото, видео, разговоры, вся наша жизнь, которую можно сложить и упаковать в коробочку. И тут же Наталия Варская предупреждает: «Создавая своего цифрового близнеца, мы рискуем упустить нашу реальную жизнь, разучиться чувствовать». Порой именно осознание того, что мгновение безвозвратно, стимулирует нас ощущать жизнь острее и даже лучше запоминать происходящее. Кстати, простейшими лайфлогерами вполне можно считать японских туристов, которые знамениты тем, что смотрят на страны через объективы фотоаппаратов, а без фотографий не могут вспомнить, что они видели и где были. Кроме того, не стоит забывать, что наша память связана с нашими мышцами, и в частности с руками. Вот почему, записывая информацию от руки, мы совершаем как бы двойное запоминание. Существует еще одна сложность, связанная с особенностями памяти. Просматривая всю сохраненную информацию, мы можем подсознательно заместить свои воспоминания о событии воспоминаниями о просмотре. И это, как ни странно, будут совсем другие воспоминания.
Большинство психологов сходятся во мнении: всемирный лайфлогинг может забрать у нас самое важное — любовь к жизни. В условиях обесценивания понятия «личное пространство» важно помнить: мы забираем у себя ровно столько реальной жизни, насколько продвигаемся вглубь киберпространства.
Елизавета Гаврикова