Его подлинное имя известно лишь узкому кругу специалистов-историков. Мухаммед Тарагай — внук знаменитого своей жестокостью средневекового завоевателя Востока, «железного хромца» Тимура. Родившийся в боевом походе в кочевой повозке, мальчик вскоре стал надеждой грозного полководца, строившего свою империю на костях покоренных народов. Тимур рисовал будущее смышленого мальчика непременно в военном седле. Трепетавшие от страха придворные льстиво поспешили дать наследнику громкое имя — Улугбек, «великий повелитель». Кто из них, надеявшихся лестью продлить свой час при дворе, мог предполагать, что этому имени — Улугбек — суждено взойти на небосклон мировой науки, а его обладателю стать воистину великим повелителем звезд?
Через два столетия после его смерти, в XVII веке, знаменитый польский ученый Ян Гевелиус на символическом коллективном портрете величайших астрономов всех времен и народов поместит Улугбека по правую руку от покровительницы астрономии Урании. На другой старинной гравюре его изобразят коленопреклоненным перед Уранией, а по верху рисунка пройдут слова Улугбека, начертанные по-латыни: «Преемникам серьезно дело вручаю». Спустя века, уже в наше время они будут повторены на сводах мемориального музея Улугбека под Самаркандом.
«Серьезным делом» — наукой — он занялся лишь где-то к 30-ти годам. А до этого… Воля Тимура и перст судьбы вели его к престолу. В 1409 году четырнадцатилетним мальчиком он был объявлен правителем Самарканда, одного из древнейших и красивейших городов мира, который многие иноземные гости называли «ликом Земли». Юноша жаждал унаследовать «вселенскую» славу деда и предпринял после его смерти несколько военных походов. Империю Тимура он не расширил (она неотвратимо трещала по швам), а врагов нажил. Нет, не Марс, названный в честь бога войны, был путеводной звездой Улугбека. Ему светили иные звезды, и к пониманию этого он шел десятилетия.
Поражавший современников памятью и любознательностью, Улугбек и в молодые годы искал душевную усладу не только в военных походах и в застолье придворных пиров. Из шумного города, блиставшего куполами и изразцовой вязью мечетей, минаретов, медресе и мавзолеев, он любил умчаться на быстроногом коне в величаво-молчаливые степи, к берегам Сыр-Дарьи, где в зарослях турсуя и камыша кишели дикие утки. Он любил соколиную охоту. Один из дворовых сокольничих («кушчи»), простой, как теперь сказали бы, деревенский мальчишка, стал ближайшим другом Улугбека, впоследствии сыгравшим в его жизни важную роль. В истории он и остался под этим именем — Али-Кушчи.
Во время поездок в Герат, где правил его отец Шахрух, Улугбек часами пропадал в его богатейшей библиотеке, открывая для себя мудрые книги и науки. Особенно увлекли Улугбека книги по истории, астрономии и математике. Он проштудировал труд великого древнегреческого астронома Птоломея с его геоцентрической теорией строения Вселенной, по которой Земля находится в центре мироздания. Улугбек хорошо знал цену этой книге, переведенной на арабский язык под названием «Альмагест»: ее экземплярами, приравненными к золоту и серебру, брали дань с побежденных. Познакомился он и с работой ученого XI века Ал-Бируни «Хронология древних народов Востока». Вдохновленный творениями великих ученых прошлого, Улугбек сам решается взять в руки калям — тростниковое перо. Его первый научный труд — «История четырех улусов», то есть четырех государств, образовавшихся после распада Монгольской империи. За ним последовала работа «Знаменитые астрономы, китайские, сирийско-греческие, арабские, персидские, хорезмийские в изложении Улугбека». К сожалению, эти труды не дошли до нас.
Улугбек становится покровителем наук и знания, а Самарканд — местом паломничества ученых. Среди них два главных его учителя в астрономии Казы-заде Руми и Гийасаддин-Джемшидом. В Самарканде на центральной площади Регистан Улугбек приказал построить медресе (духовное училище), одно из красивейших зданий города. Он сам читает здесь лекции. Слава о падишахе-ученом разносится по странам Востока. Просветительская и научная деятельность Улугбека вызывает все большее озлобление реакционного духовенства. Но это не страшит его — он уже знает, чему посвятит оставшуюся жизнь.
Улугбек решает строить обсерваторию, которой еще не знал мир, и для этого уезжает из города, подальше от недобрых глаз ревностных служителей ислама. Вместе с верным Али-Кушчи он объезжает долины и холмы под Самаркандом, пока, наконец, не выбирает одинокий заброшенный холм Кухак («горка»), омываемый водами арыка Оби-Рахмат. За арыком — полузаросший в запустении сад Накши-джехан, где в детстве любил пропадать Улугбек. На горизонте — горы, и в их цепи, словно по заказу, прорезь точно на меридиане будущей обсерватории.
В безлюдном месте закипела работа. Улугбек, Руми, Джемшид и Али-Кушчи сами наблюдали за ходом уникального строительства. В фантастически короткий срок — за год — на холме выросло круглое здание высотой с современный десятиэтажный дом. Гигантская башня диаметром 46 метров вмещала вертикальный секстант с радиусом 40,2 метра. Как же смогли разместить внутри здания такую махину? Решение нашел сам Улугбек: он предложил выкопать под фундаментом десятиметровую траншею, куда опустилась часть секстанта (между прочим, только она и сохранилась до наших дней).
В 1429 году строительство было закончено, и Улугбек впервые поднялся на смотровую площадку. Начались долгие годы кропотливых наблюдений и вычислений, в результате которых родилась поистине великая книга — «Зидж-и джедит-и Гурагони» — «Новый каталог звезд», включивший описание и координаты 1018 небесных светил. Вторым в истории человечества после древнегреческого астронома Гиппарха Улугбек решился на величайший научный подвиг. И хотя наблюдения велись визуально, что называется. невооруженным глазом, они были чрезвычайно точны. Достаточно сказать, что Улугбек вычислил длину астрономического года в 365 дней 6 часов 10 минут 8 секунд. По современным данным звездный год равен 365 дням 6 часам 9 минутам 9,6 секундам. 500 лет назад ученый ошибся меньше, чем на минуту.
Свою звездную книгу, или, как ее называли, «Звездные таблицы» Улугбек начал знаменательной фразой: «Религии рассеиваются, как туман. Царства разрушаются. Но труды ученых остаются на вечные времена...». Уже тогда, создавая в сельской тиши свой гениальный труд, он провидел это.
Однако не дремали и враги Улугбека. Орудием против него они использовали его властолюбивого и жадного сына Абдал-Латифа, давно поглядывавшего на самаркандский престол. В 1449 году Улугбек, объявленный к тому времени главой династии тимуридов, решил совершить паломничество в Мекку. В пути его нагнал наемный убийца Абдал-Латифа и ударом дамасской сабли отсек голову великому ученому. Лишь спустя некоторое время тело Улугбека было помещено в усыпальницу тимуридов — Гур-Эмир.
Расправившись с ненавистным Улугбеком, мракобесы варварски разрушили и его обсерваторию, ненавистный им центр знаний. Единственное, что успел спасти Али-Кушчи, к тому времени ставший крупным ученым, — «Звездные таблицы» Улугбека. Переодевшись, он отправился в дальний путь, унося на груди бесценное сокровище. Добрался до Константинополя. Здесь завершил обработку великого труда Улугбека. Вскоре мир стал с благодарностью пользоваться каталогом самаркандского звездочета. Ученые и землепашцы, моряки и путешественники знали таблицы Улугбека. В XVII веке только в Англии знаменитую книгу перевели трижды. Ее оригинал до сих пор хранится в Оксфорде. Знаменитый Лаплас назвал Улугбека «великим наблюдателем».
Узбекский народ хранит память о своем великом сыне. Труд жизни Улугбека переведен с фарси академиком Т. Н. Кара-Ниязовым. В 1964 году на месте обсерватории был создан мемориальный музей Улугбека, и поднялся в звездное небо памятник ученому. В недалеком отсюда Китабе действует обсерватория и одна из шести на планете высокоширотных станций, изучающих движение полюсов Земли. Преемники с благодарностью приняли от Улугбека «серьезно дело».
Продолжение следует
