На Комсомольской площади по утрам, как всегда, затор. Четыре минуты стою перед светофором (въезд на площадь) — уже четыре раза сменился красный на зелёный, а я не сдвинулся ни на метр.
В машине холодно, хотя печка вроде нормально работает. Я не выспался, злой… Ну зачем я еду заниматься проституцией?
В 9:30 — начало передачи на радиостанции «Говорит Москва». Ведущий — Игорь Игорев.
Два дня назад мне позвонила Ольга Алексеевна Желтова, генеральный продюсер концерна «Радио-Центр», и
Стою в пробке — и вспоминаю Алексея Анатольевича Чейкина. Два года назад он написал письмо в мэрию (и быстро получил ответ) о том, что нужно упорядочить стоянку на Комсомольской площади. Там такой хаос (машины стоят, где хотят), и в результате вместо шести полос для движения — две, а то и одна. А утром прибывает много поездов на Ленинградский и Ярославский вокзалы — и начинается столпотворение: машины, люди… В результате — затор.
Расплодилось на Комсомольской площади много «левых» стоянок — парковщики просто загоняют водителей на них и берут по 100 рублей с каждого, кто оставляет автомобиль хотя бы минут на десять. Хороший бизнес…
Звоню на радиостанцию, предупреждаю: могу минут на пять опоздать.
Проезжаю мимо вокзалов и замечаю проституток — с утра выходят на работу, с утра…
В студии появился за 45 секунд до начала эфира. Меня знакомят со Светланой Петровной Горячевой. Знаменитая Горячева! Я помню её выступления против Ельцина, её статьи в различных изданиях. Но своё негативное отношение к ней стараюсь подавить.
Как ни странно, но в вопросе о проституции мы оказались с ней почти единомышленниками. Жалко женщин, торгующих телом. Я писал об этом много раз в различных изданиях.
Проститутки (их принято называть, с лёгкой руки Евгения Додолева, ночными бабочками) ни в чём не виноваты. Есть спрос — есть предложение. Спрос исходит от мужиков. И бороться надо с мужиками, покупающими женщин. Как только перестанут приобретать за деньги проституток — так проституция и исчезнет. Но этого никогда не произойдёт…
После выступления на радио поехал в Мосгортранс, к Петру Валерьевичу Иванову. Он наш солист. Отлично мы с ним поговорили. В мои планы входит уговорить Петра Валерьевича приобрести нашу корпоративную версию.
Затем отправился в офис. Познакомился с нашим новым учеником Василием Александровичем Макаровым. Ему уже за шестьдесят, он руководит серьёзной строительной фирмой. Решил написать книгу о своей жизни — поэтому и захотел освоить слепой метод набора на клавиатуре компьютера.
Сегодня было 18 sms-оплат. Это хорошо!
Наш курс оплатили Зарапин Дмитрий Петрович из Хабаровска, Фролов Даниил Сергеевич из Санкт-Петербурга, Томилова Наталья Владимировна из Екатеринбурга, Трофимович Наталья Александровна из Омска, Слыховский Александр Владимирович из Северодвинска, Кожемякин Юрий Васильевич из Инты, Зыбина Кристина Георгиевна из Тольятти, Гомля Михаил Александрович из Надыма, Булатов Иван Александрович из Саратова…
Всё-таки замечательно, что мы «пробили» оплату лицензий путём посылки sms. Одно движение мышкой — и можно стать лицензионным солистом. Да, конечно, нужно ещё набрать телефонный номер и отправить эсэмэску. Но ведь это занимает в среднем 45 секунд, и всё делается, не выходя из дома.
Я уверен, что мы можем иметь до ста солистов в день по sms. Но как сделать, чтобы об этом все узнали? Ответ простой: реклама в газетах, журналах, на телевидении. Но нет на это денег. Мой расчёт — на солистов, учеников, на тех, кто понимает полезность получения навыка слепого десятипальцевого набора.
Когда один человек рассказывает об этом другому — это ведь лучшая реклама. Но для этого каждый скачавший программу и ставший лицензионным солистом должен научиться. А у меня есть письма — их немного, но они есть, — где авторы благодарят нас за программу, но с грустью добавляют: силы воли пройти наш курс до конца не хватило. Жаль!
Беседовал в офисе с очень славным парнем из МГТУ. Он планирует стать кинорежиссёром и всё решает — бросать ему МГТУ или нет. А учится на четвёртом курсе…
Чем ещё занимался на фирме? Звонил ученикам, беседовал с сотрудниками, отвечал на телефонные звонки, смотрел, как проходят занятия в очной школе.
Четыре часа пролетели как один миг.
Вместе с Дмитрием Юрьевичем Митрофановым поехали ко мне домой — работать над «девяткой». После ужина я почувствовал в ушах шум. Смерил давление. Повысилось…
Мы долго общались с Дмитрием Юрьевичем, но не по «девятке». Говорили о жизни. Я рассказывал ему об известном хирурге Николае Михайловиче Амосове — как он продвигал свои идеи, как организовывал клинику, как проводил эксперименты над собой.
Сегодня узнал, что умер Геннадий Николаевич Жаворонков. Сжалось сердце.
«Родился в 1941 году. 65 лет. Окончил филфак МГПИ им. В. И. Ленина, Литературный институт им. А. М. Горького (семинар Льва Кассиля), аспирантуру АПН СССР. Кандидат педагогических наук. Работал в школе, колонии для несовершеннолетних правонарушителей. Затем — в редакции газет „Комсомольская правда“, „Советская Россия“, „Московские новости“, „Общая газета“. Лауреат премии Союза журналистов. Член Фонда Андрея Сахарова и Совета музея и общественного центра имени Андрея Сахарова».
Скупые строчки. А я сразу вспомнил нашу первую встречу на шестом этаже редакции «Комсомольской правды»; восторженные отзывы о Геннадии Николаевиче (в то время он только-только пришел в газету) от Зои Крыловой, Инны Руденко, Симона Соловейчика, Валерия Хилтунена…
Беспокойное сердце было у Геннадия Жаворонкова! Он защищал молодых…
Мы всегда с Геннадием Николаевичем были на «вы». Последние годы не общались. Но могу лишь сожалеть, что многое из задуманного им оказалось нереализованным: пьеса, сценарий, книги… Он слишком был увлечён сиюминутной работой.
Поразительная порядочность — пожалуй, именно это самое главное качество Геннадия Николаевича Жаворонкова. И когда в «Комсомольской правде» он защищал Валерия Аграновского, то оказался в единственном числе на жутком собрании, где «прорабатывали» этого талантливого журналиста. Впрочем, нет: кажется, и Юрий Данилин тоже выступил в тот день против несправедливых обвинений в адрес Валерия Абрамовича Аграновского.
Семинар Льва Кассиля… Смотрю на книгу «Ранний восход» этого замечательного писателя — с трогательной надписью — и вспоминаю наши встречи с ним. Как интересно: в те годы, когда я ходил домой ко Льву Абрамовичу, у него на занятиях сидел Геннадий Николаевич Жаворонков…
Всё переплетается в этой жизни! А мой ученик Валерий Плотников, теперь известный мэтр фотографии, был зятем Льва Абрамовича Кассиля.
Сегодня имя Льва Кассиля практически забыто. Но он многое сделал в этой жизни.
Сегодня и завтра все журналисты будут вспоминать добрым словом Геннадия Жаворонкова, сделавшего немало для того, чтобы наше общество стало чуть более нравственным, чистым, благородным, активным. И в этом, конечно, есть заслуга Льва Абрамовича.
Дмитрий Юрьевич Митрофанов о Жаворонкове никогда не слышал: газет он не читает, за журналистикой не следит. (А вот постоянный читатель «Новой газеты», отец Павла Вячеславовича Померанцева, знал Геннадия Жаворонкова по публикациям и ценил.) Дмитрий Юрьевич не помнит, что он читал из созданного Львом Кассилем.
— Имя знакомое, — ответил он мне на вопрос об этом писателе. — Но что за ним стоит — не знаю.
А мне запомнилась фраза, произнесённая Дмитрием Юрьевичем в конце дня: «Чтобы утром у вас не было давления». Услышав её, я засмеялся.
— Вы понимаете, что сказали? Нет давления только у покойников.
И тут засмеялся он.
Ваш Владимир Владимирович Шахиджанян
P.S. Первый раз о Льве Кассиле я узнал в третьем или четвёртом классе. Наш классный руководитель Анна Андреевна Моисеева всем нам посоветовала прочесть книжку «Черемыш — брат героя». Потом мы читали «Улицу младшего сына», «Кондуит и Швамбранию»… А когда я работал на радио (в редакции «Последних известий» Главной редакции информации Всесоюзного радио), несколько раз брал интервью у Льва Абрамовича.
«В небольших городах люди страдают от подавляемой похоти. То есть в небольших городах без борделя». Эрих Мария Ремарк
