Когда поздно вечером возвращаюсь по улице домой, не могу удержаться, чтобы не заглянуть мельком в окно чужой квартиры. Буквально одно мгновенье погостить в чужой гостиной или на кухне. На секунду ощутить на вкус чужую жизнь.
Даже не знаю, откуда берутся эти теплота и умиление при виде чьих-то жилищ промозглым поздним вечером. Причем, чем темней и холоднее улица, тем большая возникает охота посмотреть, что же там внутри.
Особенную радость доставляет представлять себя жителем этой самой комнаты: размышлять, кто я, чем занимаюсь, как прошел мой день.
Детская в желтых тонах. Ажурная лампа, деревянный стол. Я - мальчишка лет десяти - сижу за уроками. По математике остается еще целых три упражнения, но запах из кухни подсказывает: скоро мама позовет на ужин и можно будет прерваться на порцию вкуснейших сосисок и макарон.
Кухня, старый советский ремонт. Тенями на занавесках мерцает толстобокий телевизор. Я вернулась после насыщенного офисного дня и заварила себе крепкий чай. Вот-вот начнется любимая передача.
Розовая гостиная. Огромный новый диван - наше с женой недавнее приобретение. Теперь сидим здесь всей семьей и играем в настольные игры. Младшая начинает путаться и переживать, но на то я и папа - терпеливо объясняю и подбадриваю. И, если надо, поддаюсь.
Окно за окном, жизнь за жизнью. Хрущевки сменяют сталинки, а те, в свою очередь, стыдливо прячутся за серьезными многоэтажками. Я в течение одной минуты несколько раз сменяю возраст, профессию, пол. Одно неизменно: кем бы я ни оказалась, этому человеку всегда уютно и тепло.
Это хорошо. Совсем скоро согреюсь и я.
Когда доберусь домой.
Дарья Кустова
