Днём — лекция в МГУ. После неё отправился (вернее, пошёл — это рядом с факультетом) на радиостанцию «Русская служба новостей».
Около часа беседовал с Александром Яковлевичем Школьником, главным редактором. Мне он нравится: умён, точен, блистательный организатор. За короткий срок — чуть больше года — превратил РСН в одну из самых авторитетных радиостанций.
«Русская служба новостей» — это доверительность тона, интеллигентное общение со слушателями, хороший вкус, чёткость позиции, особая элегантность в подаче фактов и самое главное — личностность. Журналисты, выступающие в эфире, становятся понятными слушателю: их характер, вкусы, привычки, их жизненная позиция. Это не безликие люди,
В офисе — спокойный разговор с Павлом Вячеславовичем Померанцевым.
Медленно идёт у нас исправление багов по девятой версии. Затягивается сбор материалов для диска — я имею в виду «девятку». Ещё далеко не все сотрудники работают с полной отдачей, да и сам Павел Вячеславович, если захочет, может сделать гораздо больше, чем сегодня: для фирмы, для себя, для жизни…
Пообщался и с Максимом Андреевичем Меньшиковым.
У нас всё идёт штатно: круглосуточная работа, доброжелательное общение с учениками. Но мне хочется взлёта, прорыва. Этого пока не происходит.
На машине я развёз Павла Вячеславовича и Максима Андреевича по домам, ибо покинули мы офис уже в половине двенадцатого ночи.
Из ленты новостей узнал:
«На
81-м году жизни в Москве сегодня скоропостижно скончался выдающийся певец, народный артист СССР Артур Эйзен. Об этом сообщили в пресс-службе Большого театра, где Эйзен работал с 1956 года. По словам генерального директора Большого театра Анатолия Иксанова, Артур Артурович «всегда был примером оптимизма, трудоспособности, любви и уважения к профессии, им восхищались коллеги и друзья, многочисленные поклонники его необыкновенного певческого дарования».Артур Эйзен будет похоронен на Ваганьковском кладбище в Москве».
Прочёл — и сразу вспомнил: 1954 год (да, 54 года назад это было…), съёмки на Ленфильме — «Алеко», фильм-опера по С. Рахманинову и А.С. Пушкину. Прекрасная, кстати говоря, опера. Одну из главных ролей исполнял Артур Эйзен. Некоторые роли были «поделены»: один человек снимался, а другой за него пел, но Эйзен и пел, и играл в фильме. Там же я познакомился и с другим выдающимся певцом — Марком Рейзеном, также игравшим в «Алеко». Он запомнился мне на всю жизнь. В перерывах между съёмками рассказывал о Большом театре, о великих певцах мира…
— Вы слушайте, ловите момент, — говорил мне Артур Эйзен о Марке. — Он ведь гений. Умница. Читает много.
Артуру тогда было 28 лет, а мне 14. Мы часто с ним гуляли в перерывах между съёмками, пили вместе чай. Я относился к молодому певцу как к солидному человеку. Всё-таки разница в 14 лет!
Вот так и уходят люди.
Когда узнаю о смерти других, всегда сравниваю возраст. Мне скоро 68. А жить интересно…
Как же хочется поднять фирму! Вся надежда — на сотрудников, что они привнесут молодой задор, возьмутся за дело энергично, продвинут его. А они ждут от меня того же: мол, опытный, с контактами, связями, всё знает…
Ваш Владимир Владимирович Шахиджанян
P.S. 1954 год я помню отлично. «Алеко» снимали под Ленинградом. Местечко называлось Вьюкки, там сейчас проходят мотоциклетные гонки. Для участия в съёмках пригласили много цыган. Григорий Львович Рошаль (в его семье я некоторое время воспитывался) был художественным руководителем фильма, поэтому я и попал на съёмки.
«Миром правят молодые — когда состарятся». Джордж Бернард Шоу