Майское солнце обманчиво предвещало теплые выходные.
Щуря глаза и поеживаясь от утренней прохлады, я вытаскивал из гаража всякий хлам, предназначенный для вывоза на дачу. Первый весенний рейс — всегда грузовой.
Я думал о том, какая странная жизнь у вещей.
Сперва они пытаются занять место в комнате. Потом, не пригодившись, перекочевывают на антресоли. Когда последние заполняются, настает генеральная уборка. В результате которой становится ясно, что некоторые предметы пора перевезти в гараж. Позже, когда в гараж уже не въехать, генеральная уборка настает и там. В свою очередь находятся вещи, которым не место и в гараже. Тогда они перекочевывают на дачу. И только не пригодившись там, занимают почетное место на свалке.
В 67 километрах от города. Примерно в
Как это должно быть мучительно — постепенно отдаляться, чуствовать себя изгнанными, раздражающими, ненавистными. Но,
Я закрыл гараж и сел в машину. Неприятная процедура погрузки была окончена. Впереди — 70 километров, солнце, шезлонг на веранде, вино, стрельба из пневматики, баня…
Из гаража напротив задним ходом выезжал Фольксваген Гольф. Я ждал окончания маневров, даже не поворачивая ключ зажигания. Именно поэтому успел лишь жалобно бибикнуть — автомобиль спокойно и уверенно уперся мне в крыло.
Я вздохнул и открыл дверцу. Из Фольксвагена вышла моложавая, ухоженная женщина, тут же начавшая охать, ахать и недоумевать. Я ее почти не слушал, увлеченный собственными мыслями.
Я понимаю, когда в сложной дорожной ситуации, среди плотного потока не успеваешь глянуть в одно из трех зеркал, надеясь на данные предыдущего осмотра. Или, наоборот, отслеживая зеркала, не видишь маневр идущей впереди машины. Понимаю, что можно также не видеть перед ней перебегающего пешехода или, что хуже, собаку. Потому пропускаешь аварийное торможение.
Но куда можно смотреть, выезжая задним ходом из гаража? Среди трех бетонных стен?
(Ради эксперимента попробуйте пройти спиной вперед по коридору в собственной квартире. Бьюсь об заклад, будет неуютно — захочется оглянуться).
— Барышня, — прервал я продолжающиеся охи и ахи. — У меня к Вам всего один вопрос. Только, пожалуйста, ответьте честно. Мне это очень важно. Куда вы смотрели, когда выезжали из гаража?
Она замялась, опустила глаза и почти прошептала:
— На приборную панель…
Евгений Ехилевский
