Круглосуточная трансляция из офиса Эргосоло

Смерть Питера Пена

Умер — неожиданно для всех, но, возможно, не для себя самого — Майкл Джексон.

Вот и он туда же. Ещё одна легенда детства, персонаж, упрятанный где-то в тёплом уголке памяти (если захочется — всегда можно извлечь, повертеть, улыбнуться), ушла из жизни.

Многие, узнав о смерти Майкла Джексона, не поверили, что ему было уже пятьдесят — и я уверен, что сам артист был бы счастлив, узнав, что его считают вечно молодым, forever young.

Так, вечно молодым, он и ушёл.

У каждого, кому больше тридцати, наверное, своё представление о Майкле Джексоне. Тем, кому менее тридцати, наверное, даже имя это известно смутно. Так, что-то из детства. Герой светских хроник, обвиняемый в растлении малолетних. Не более.

В середине 80-х я впервые узнал, что есть такой американский танцор и певец Майкл Джексон: необычно, дёргано танцует, поёт писклявым голосом (пьёт женские гормоны, с оттенком презрения перед буржуазными извращениями поясняли взрослые). Мой школьный приятель считал Майкла Джексона родоначальником брейк-данса. Клипы, мелькавшие иногда по советскому ТВ, создавали феерически-сказочную картинку. «Билли Джин, итс нот май ловер!», ну и так далее.

В 1986 году появился у меня первый магнитофон, «Электроника-302». Стал я покупать чистые аудиокассеты — на «чёрном рынке», знамо дело. Купил суперкассету «Филипс», хромовую, прозрачную, и подумал, что записать на неё достойно только Майкла Джексона — «высший пилотаж». Позже именно на неё и записал в студии звукозаписи на Тверской (тогда улица Горького) первый (на самом деле не первый, есть два или три «детских» альбома) и лучший альбом Майкла Джексона «Триллер».

Потом пошли у него жуткие пластические операции («ай-яй-яй-яй-яй, убил я негра, в себе убил я негра!» — не так давно, на мотив модной песенки «Убили негра», прикалывались над ним какие-то наши телеюмористы), гормоны (наверное, в том числе и женские), кислородные камеры, респираторы, чтобы не вдохнуть вирусы с микробами. Потом — в результате эдакого «здорового образа жизни» — «зомбиобразное» высохшее лицо, носик, который, по ядовитому предположению, приклеивался скотчем, дабы не отвалился…

Он стал похож на персонажа своего первого знаменитого клипа на песню «Триллер» — где танцевал именно в гриме зомби.

И вот закономерный, если учитывать все издевательства над собственным телом и здоровьем, финал.

А как он хотел жить! Как боялся старости. Как боялся смерти. Как не хотел взрослеть — чтобы навсегда остаться в детстве, ласковом, тёплом, романтическом детстве, которого у него, если разобраться, никогда и не было. В этом инфантилизме, собственно, и состоит обаяние бедного Майкла.

Мальчик с загубленным детством (отец — негр-крановщик, подавшийся в шоу-бизнес и всю семью настроивший на музыкальный лад; с пяти лет у Майкла — бесконечные гастроли, концерты, жизнь под прицелом фото- и видеокамер) всю жизнь мечтал об идеальном детстве, которого он не знал и даже плохо представлял, что это значит. Хотел это детство вернуть — и жить в нём вечно.

Ранчо своё, которое смог построить, когда заработал достаточно денег, Майкл Джексон (Михаил Яковлев, если брать русский аналог, а «ранчо» хорошо передаётся словом «поместье») застроил аттракционами, игровыми автоматами, кинотеатрами, бассейнами и назвал «Неверленд», то есть «Несбыточное».

Стал приглашать туда детей, своих воображаемых сверстников, — ну и нарвался.

Алчные, злобные, тупорылые взрослые прижали вечного ребёнка по имени Майкл. Толпы поклонников, психоаналитиков, журналистов, экспертов во всех областях, плюс обе супруги — медсестра Дебби, Лайза Мария Пресли (дочь того самого, ага), — да и вся собственная многочисленная негритянская семья, все эти «Джексонс Файвз», которых он, скопом, возил по планете, по всем своим гастролям, — не поняли Майкла или не захотели понять; во всяком случае, не помогли.

В результате получилось наглядное (удивлюсь, кстати, если в ближайшие несколько лет не снимут в Голливуде художественный фильм, так сказать, о жизни и судьбе) пособие, что случается с теми, кто хочет остановить — психологически и физически — неизбежный ход времени.

Все обвинения в педофилии, которые так прогремели против Майкла Джексона в начале «нулевых» годов, — мне кажется, бред, цинизм и непонимание. Майкл, повторюсь, просто безумно боялся вырасти, не верил, что растёт, взрослеет, стареет, и всеми силами хотел оттянуть, а идеале — отменить неизбежное. Вот и «якшался» с мальчиками и девочками, приглашал их на своё ранчо, тетёшкался с ними. Хотел быть их сверстником, вечным, невзрослеющим Питером Пеном.

Бесчувственные, вовремя повзрослевшие дяди и тёти довели Майкла Джексона до суда, и опозорили, и практически разорили, и вынудили продать осквернённое блудливым вниманием масс-медиа священное поместье «Неверленд».

Любовно пестуемый вечным мальчиком «детский мир» был загублен.

И вот, после такого потрясения, крушения жизненной мечты и цели — воссоздать и законсервировать невозможный детский рай, — Майкл Джексон дожил до полтинника…

Пятьдесят лет жизни! Клюёт — весомо, грубо, зримо — жареный петух старости. «Приглашение на закат», как недавно — делая подборку своих видеоклипов — точно сформулировала наша главная поп-звезда Пугачёва А.Б. Человеку, ещё надеющемуся хоть как-то, «хоть тушкой, хоть чучелом», быть ребёнком, после «полтинника» не светит ничего, и уже окончательно. «Точка невозврата», dead line, пройдена.

Мне кажется, Майкл Джексон так до конца и не поверил в то, что ему уже пятьдесят..

Может быть, он и ушёл из жизни (есть версия, что от «передоза» успокоительного препарата) именно потому, что понял бесповоротно: теперь у него уж точно никогда больше не выйдет изображать мальчика — ни для публики, ни, что самое главное, для себя.

Один из лучших его клипов: молодой Майкл Джексон идёт по дороге, а на заднем плане нарисованы закат и небоскрёбы, и при каждом его прыжке загорается в дороге под его ногами цветной квадратик: «Билли Джин, итс но май ловер!» — и всё снято в павильоне, и всё волшебно, и нет ещё компьютерной графики, подмявшей всё живое. 1982 год, всё впереди — и у Джексона, и у нас всех.

«Не грустите о тех, кто ушёл из этого мира, но будьте благодарны судьбе за то, что они были, и были с нами»…

Ваш Роман Олегович Иванов

1009


Произошла ошибка :(

Уважаемый пользователь, произошла непредвиденная ошибка. Попробуйте перезагрузить страницу и повторить свои действия.

Если ошибка повторится, сообщите об этом в службу технической поддержки данного ресурса.

Спасибо!



Вы можете отправить нам сообщение об ошибке по электронной почте:

support@ergosolo.ru

Вы можете получить оперативную помощь, позвонив нам по телефону:

8 (495) 995-82-95