Когда мы мыслим по шаблону
Когда я говорю, что два года назад я ещё ничего не писала, меня иногда спрашивают — а как же в школе сочиненья?
И я тогда всем отвечаю, да кто же их считает, эти сочиненья?
Да ведь по сути по своей, не сочиненья это, а диктанты. Да ведь по сути по своей ведь это запись под диктовку. Ведь это запись под диктовку… диктовку чужих мыслей нам.
А вы когда-нибудь пробовали в школьном сочинении написать что-нибудь своё? Пробовали? И вам сошло это с рук? Значит, у вас была необычная школа. Или необычный учитель.
Нет, в средних классах нашей школы ещё встречаются элементы творчества. «Как я провёл лето?», например.
Но как-то всё равно ведь, и лето все проводят по шаблону, и мысли по шаблону все текут. Шаблоны, правда, разные у всех. И зависят они от финансовых или иных возможностей семьи.
Да, шаблоны разные. Но мысли одинаковые.
Шаблоны разные. Но всё равно они шаблоны.
Да и лето мы проводили не по своему, а по чужому сценарию, придуманному для нас родителями. Нам оставалось отыграть… лишь отыграть свою там роль.
Или, например, нужно описать интерьер комнаты. Много ли там творческой мыслью можно разгуляться по этим комнатам? Нет, немножко можно. Немножко можно разгуляться.
Немножко можно, но не сильно. Там ограничено всегда пространство четырьмя стенами. И наши мысли точно также в те стены там заключены.
Коллективное «творчество»
Мне школьные сочинения напоминали всегда поделки в детском саду. Когда все дети дарят своим мамам одинаковые открытки, рисуют одинаковые рисунки и лепят одинаковых зайцев.
Элемент индивидуальности, там, конечно, присутствует. Но вся индивидуальность выражается в умении копировать, а не в умении творить.
Школа растит не творцов, а тех, кто «лепит» под копирку.
Всех в школе «лепят» под копирку.
На меня никогда во время коллективного творчества вдохновение или озарение не снисходили.
Коллективное творчество, по-моему, способно убить в человеке всё его творческое начало и вырвать с корнем все его творческие ростки, если они имели неосторожность проклюнуться и начать к свету пробиваться.
Когда нас «лепят» под копирку
Это я всё про средние классы средней школы говорила. А что уж говорить про старшие классы? Там ещё более удручающая картина.
Если средняя школа и средние классы как-то терпели ещё наши неоперившиеся мысли, то в старших классах нам, бывало, снижали отметки за то, что мысли учителя мы пытались сказать своими словами, а не словами учителя.
Иногда на меня что-то накатывало и сквозь решётку мыслей «под диктовку» хотелось ведь так на свободу мне выпустить, как пленницу, как птицу, свою чуть оперившуюся мысль и вставить в чужих мыслей монолог своё и независимое слово.
Да, иногда на меня что-то такое находило, и я осмеливалась тогда и вставляла в свою «не свою» речь что-нибудь «этакое». За «этакое» мне снижали балл.
Я смутно припоминаю своё «этакое», я припоминаю его в общих чертах и улыбаюсь. Настолько оно было причёсанное и прилизанное, подстриженное и приглаженное, и в полном соответствии с «линией партии».
Моё «этакое» на самом деле ничем таким уж «этаким» и не было. Оно было таким только в глазах учителя.
На самом деле, это были мои первые и робкие шаги, и первые несмелые попытки чуть-чуть самостоятельно помыслить. И те попытки были сразу и на корню пресечены.
И как же рада я сейчас, что школа та творца во мне не загубила, как ни старалась, ни пыталась творца несчастного известь…
Послесловие
На самом деле, я благодарна школе. И своим учителям. Они у меня были хорошие и многому хорошему меня научили.
А если я и ворчу иногда на кого, так это только на нашу школьную систему образования.
И даже этой ведь системе за многое я благодарна. В том числе и за то, что несмотря на все её старания и ухищрения, она не загубила во мне живительного творчества ростки.
Сочинения в школе пишем мы все. Многие ли из нас писателями потом становятся? Хотя, мне кажется, любой бы смог.
Любой бы смог! Желание бы было! Да, желание. И умение к цели идти, не сворачивая.
И ещё, мне почему-то кажется, что писателями становятся вопреки. Вопреки нашей школьной системе образования.
И те зелёные ростки… ростки живые и подёрнутые влагой, ведь в душах наших прорастают. И прорастают вопреки.
Да, прорастают вопреки, и несмотря на то, что их топтали, что их топтали и топтали, и в землю твёрдую пытались их втоптать…
Наталья Майорова
