Беззащитная и открытая Инна Чурикова: святая душа и ядерный котел

Она была незвездной звездой «Ленкома», имела немало международных наград за роли в кино, какие многим и не снились. При этом скромно, с достоинством несла венец всенародной любви и выдающейся актрисы. Она ценила красивые вещи, изысканно одевалась, но дивой не была. И уж тем более никакой звездной болезни, надменности и пресыщенности в ней не было. Инна Михайловна была сердечным и отзывчивым человеком, очень ранимым. Со своим мужем, кинорежиссером Глебом Панфиловым, они много ездили по стране, представляя фильмы. Вспоминается, как в Нижнем Новгороде, где снимался фильм «Мать», Панфилов помогал жене преодолеть робость, пытался что-то за нее договорить и она от такой заботы раскрывалась и начинала божественно разговаривать со зрителями. Но защищаться не могла. До сих пор не понять, как могло такое случиться, что из Театра на Таганке Чурикова вышла в слезах. Ее практически выставила оттуда вредная пожилая билетерша, и Чурикова так и не посмотрела «Вишневый сад» в постановке Малого драматического театра из Санкт-Петербурга, где Евгений Лебедев играл Фирса. Узнала ли билетерша Чурикову — а как ее можно было не узнать — или из вредности наговорила грубостей, пока Инна Михайловна искала место в зале. Яростной агрессии Чурикова не выдержала. В таком состоянии и застал жену Панфилов. Поразило то, что он не стал разбираться в деталях, просто вывел жену из зала, и они покинули театр.

Чурикова могла быть на сцене нежной, как в роли Неле в «Тиле», играла таких разных героинь, как Сарра и Аркадина в чеховских «Иванове» и «Чайке». Она была многогранна и непредсказуема. Людмила Петрушевская специально на нее написала «Три девушки в голубом», а спектакль запретили. Опытный Ролан Быков посоветовал пойти в горком, и Марк Захаров прозорливо отправил туда Чурикову. Вопрос был решен. Оказалось, что партийный товарищ коллекционировал открытки с изображением Инны Чуриковой, очень ее любил.

Десять лет назад Инне Чуриковой и Глебу Панфилову, музой которого она была всю их совместную жизнь, вручили премию «Ника» «За честь и достоинство». Тогда Инна Михайловна в нашем интервью призналась: «С возрастом приходит понимание скоротечности жизни. А ведь когда-то казалось, что времени впереди так много, и ритм у него неспешный, и все можно успеть. А потом выяснилось, что все в этой жизни быстротечно, и ты вдруг замечаешь, что пришла пора подводить итоги. Я была очень молодой, когда мы познакомились с Глебом. Вместе нам никогда не было скучно. Мы увлеченные люди. Нашли свою профессию. Не представляю, как бы я жила, если бы ее не было. Человек должен выражать себя и получать от этого радость. Иначе скучно жить. Нам с Глебом вместе интересно. У него такой заволакивающий, магнетический мир. Для меня очень важны дом, муж, сын. Если люди любят друг друга, то всегда найдут пути друг к другу. Каждый миг должен приносить человеку радость. Стараюсь не поддаваться унынию».

Глебу Анатольевичу 88 лет, и он остался один. Лучшие свои роли Инна Чурикова сыграла в его картинах. Если бы не он, то неизвестно, как сложилась бы ее судьба. Кому-то Чурикова казалась недостаточно красивой для актрисы. Ей об этом прямо сказали во время вступительных экзаменов на актерском факультете. Но посмотрите фильмы Панфилова, где она совсем молодая. До чего же она хороша. Панфилов в ней, игравшей в ТЮЗе белочек и зайчиков вместе с подругой Лией Ахеджаковой, почувствовал дар. Позже он назовет ее ядерным котлом. Чурикову он предчувствовал и — это сложно объяснить — нарисовал еще до их встречи, работая над дебютной картиной «В огне брода нет» в конце 60-х. Панфилов искал образ главной героини — художницы Тани Теткиной, погибшей в огне Гражданской войны в 1918-м, и актрису, которая ее могла бы сыграть. Первоначально сценарий назывался «Святая душа». Инну он увидел в каком-то телеспектакле, фамилии не знал. А позднее Ролан Быков рассказал ему о некой актрисе Лидии Чуриковой, которая на самом деле была Инной. И они встретились. Панфилову было 32 года. Молоденькой Чуриковой он казался очень взрослым.

Позднее произошла еще одна удивительная история. «В огне брода нет» показали на фестивале в швейцарском Локарно, где картина получила «Золотого леопарда». Награды за лучшую женскую роль тогда не существовало, но жюри поразила 25-летняя актриса, сыгравшая Таню Теткину, и было принято решение купить ей подарок на собственные средства. Чуриковой преподнесли подвеску-камею, которую она хранила всю жизнь. В августе 2021-го Панфилов и Чурикова вновь вернулись в Локарно, где состоялась мировая премьера фильма по рассказу Солженицына «Один день Ивана Денисовича». Ситуация была сложная из-за пандемии, но отважная пара не испугалась, хотя в Москве уже крайне редко выходила в свет. А если появлялись на спектаклях и других мероприятиях, то строго соблюдали эпидемиологические требования, надевали огромные очки, перекрывавшие половину лица, маски, так что и узнать их было трудно. Путешествие в Локарно оказалось их последним путешествием на фестиваль такого класса. Сопровождал их сын Иван Панфилов, получивший режиссерское образование в Великобритании, живущий там и ставший продюсером «Ивана Денисовича». У Чуриковой там небольшая роль — то ли русской бабы-страдалицы, то ли Родины-матери. В Локарно Инна Михайловна носила невероятную шляпу с огромными полями. Она такие любила и имела в своем гардеробе. Поразила там всех.

Каждая общая картина Панфилова и Чуриковой — часть жизни и веха. В 1970 году на съемках «Начала», ставшего отблеском несостоявшейся «Жанны», они поженились. Фильм получил «Серебряного льва» на Венецианском кинофестивале. А зрители до сих пор цитируют диалоги Чуриковой и Куравлева: «Дичь можно руками». «Хотите кофе? Это бодрит», «Давайте поужинаем». — «Вот так сразу?» — «Чего же тянуть? Вы с работы и я с работы».

Много лет Панфилов мечтал снять фильм о Жанне д`Арк, страшно переживал из-за того, что такой возможности ему не давали. В 1973 году Чурикова написала отчаянное письмо председателю Госкино СССР Филиппу Ермашу о том, как отказывалась от других ролей ради Жанны д`Арк, от возможности иметь детей, о том, что стареет и скоро уже не сможет ее сыграть. Она написала о мыслях, которые приходят в голову, — о ненужности жизни, готовности уйти из нее. Ответа не получила. На ее крик души наложили резолюцию: «Чуриковой не отвечать». Панфилов мечтал о «Гамлете». Восемь лет работал над ним, но разрешения на постановку не получил. Тот же Ермаш объяснил ему, что наверху фильм сочли несвоевременным. Только после этого Панфилов поставил «Гамлета» в «Ленкоме», и Гертруда Чуриковой стала там точкой притяжения. Она, не Гамлет Янковского. До этого, в 1976 году, Чурикова сыграла Офелию в постановке Андрея Тарковского с Гамлетом — Анатолием Солоницыным. Но вскоре она стала мамой. Другой Офелии в театре тогда не нашлось.

Потом были отмеченная в Карловых Варах картина «Прошу слова», героиню которой можно с особым интересом изучать именно сегодня и находить ответы на проклятые вопросы. Их «Тема», на несколько лет угодившая на полку, годы спустя получила «Золотого медведя» на Берлинале. Были «Валентина» по пьесе Александра Вампилова «Прошлым летом в Чулимске», экранизации Горького «Васса» и «Мать», «Романовы. Венценосная семья» — плод почти десятилетней работы, в которой звучит закадровый голос Чуриковой. В экранизации «Без вины виноватых» Островского она сыграла Кручинину, а ее сын Иван — Незнамова. Панфилову было важно, чтобы эти роли исполнили родные по крови люди.