Конечно, волнуюсь, беспокоюсь, нервничаю и психую. Осталось мало времени для сдачи «Учимся говорить публично». Объявляю полную мобилизацию.
Сегодня должен вычитать огромное количество страниц книги «Курить, чтобы бросить!».
Это ужасно, что я привык всё время быть в цейтноте — в этой ситуации работаю лучше.
Посмотрел сегодня прекрасное интервью, которое взял Солодников Николай Николаевич взял интервью у режиссёра Отара Иоселиани.
Вспомнил наши беседы с Иоселиани в конце 1960-х годов. Я тогда работал в «Московском комсомольце». Вспомнил обсуждение фильма «Жил певчий дрозд», а потом «Листопад». Эти ленты поразили своей свежестью, оригинальностью и нестандартностью.
Велись стенограммы обсуждений (они где-то у меня остались). Симон Львович Соловейчик приходил на просмотр и обсуждение. Просмотр проходил в кинотеатре «Уран», был такой на Сретенке. Там же проходили и обсуждения. Собиралась, как принято говорить, вся Москва. Режиссёры, актёры, журналисты, композиторы. Звёздных имён того времени не было, многие из них стали звёздами потом: критик Лев Анненский, писатель Леонид Жуховицкий, режиссёр Геннадий Полоко, кинокритик Андрей Зоркий, поэт Николай Глазков, Белла Ахмадулина, Юрий Шерлинг, Александр Аронов. Всех не помню, но помню отлично атмосферу: говорили уважительно, восторженно и радостно.
Радостно, ибо смотрели потрясающе хорошее кино.
Как же мы не бережём людей! Мы (говорю о стране) практически выдавили Отара Иоселиани из страны. А ведь он мог бы быть российским режиссёром, грузинским режиссёром, советским режиссёром, оставаться с нами со всеми.
Как хорошо, что он жив и относительно здоров. Сегодня ему 85 лет, и он снимает очередной фильм.
Вечером гулял с Дмитрием Анатольевичем Сидоровичем. Мы оба наслаждались хорошей погодой.
День прошёл мгновенно, просто прошелестел.
Как всегда, надеюсь с понедельника, то есть с завтрашнего дня, всё сделать по «Учимся говорить публично». За месяц сделать то, что не успели за полгода.
Вспоминал сегодня Кирилла Шишкина, это друг моей юности. Талантливейший человек. Писал хорошие стихи, был одарён актёрски, умел иронично относиться к себе и серьёзно к другим. Его привлекала режиссура. Фантазия била через край. Он умел всё: рисовать, сочинять, петь. Теперь можно сознаться в той неправде, которую мы совершили ради большой правды. В силу целого ряда обстоятельств Кирилл Шишкин не получил среднего образования. Он хотел поступать на актёрский или режиссёрский факультеты театрального института в Ленинграде, но как это сделать, если у тебя нет аттестата зрелости? Нереально! У актёра должно быть среднее образование, на актёрский нельзя принимать без среднего образования.
Будь моя воля, я бы принимал. Если талантливый человек — ну и что, что у него семилетка или восьмилетка? Он же актёр.
Я в то время работал в 91-й школе, и в здании нашей районной средней школы находилась вечерняя школа рабочей молодёжи. Я дружил с её директором, хороший мужик был, и я договорился с ним, что они разрешат Кириллу Шишкину сдавать экзамены экстерном за 9-й и 10-й классы. И Кирилл сдал (конечно, учителя шли ему навстречу: задавали простые вопросы, внимательно слушали, помогали сформулировать тот или иной ответ). И получил аттестат зрелости. И поступил в театральный институт.
Как молоды мы были! Станислав Розен (по центру) закончил театральный институт (постановочный факультет), работал в театре «Красный факел» художником-постановщиком, актёром и режиссёром. А может быть, я всё путаю, и работал он в Красноярском ТЮЗе.
Слева Кирилл Шишкин. Правее от него — Эрик. Только имя и помню. Чем он занимался или занимается, не знаю. А справа — я, мне здесь 18 лет. Нет, пожалуй, мне здесь 17. Мы поехали все в пионерский лагерь и создали там летний театр. Потрясающее было время. Каждый отряд готовил спектакль, потом фестиваль. Все были актёрами, режиссёрами, художниками, музыкантами…
В лагере три смены, некоторые ребята умоляли родителей не забирать их из лагеря, потому что там был театр. Каждый спектакль готовили с раскачкой, поэтому всё время оказывались в цейтноте. Но в последний день и последнюю ночь (репетировали и по ночам) всё, к счастью, складывалось и получалось.
Лето творчества. Когда-нибудь я об этом подробнее напишу.
Кирилл Шишкин был первой скрипкой. После лагеря мы вернулись в Ленинград серьёзной командой, мы поняли, что можем ставить интересные спектакли, заниматься массовыми действами. Куда там Мейерхольду, Охлопкову, Акимову, Товстоногому — мы команда: Шишкин, Розен, Эрик, Шахиджанян.
Я рад, что у Кирилла Шишкина судьба сложилась хорошо. Если бы ему не помогли получить аттестат, всё было бы иначе. А так он замечательно поработал в драмтеатре Калинина (теперь это Тверь), а затем судьба закинула его на ленинградское телевидение, где он родил передачу «600 секунд» и долгие годы был её бессменным режиссёром.
Смотрю на эту фотографию Шишкина и вспоминаю наши долгие беседы, прогулки по ночному Питеру, обеды и ужины у него и у меня дома. И, конечно, вспоминаю занятия в театральной студии, которой руководил Леонид Николаевич Новиков.
Вечером смотрел фотографии новых солистов.
Ваш Владимир Владимирович Шахиджанян
P. S. Устал я бороться. Устал доказывать министрам, сотрудникам Администрации Президента, чиновникам Правительства РФ, руководителям мэрии Москвы, что необходимо заниматься компьютерным образованием, что нужно всех занятых в МФЦ научить работать десятипальцевым методом на компьютере. Этим навыком должны владеть и все сотрудники различных департаментов мэрии Москвы. Увы. Сергей Семёнович Собянин меня не понимает. Увы. Анастасия Владимировна Ракова меня тоже не может понять. Как до них достучаться?
Грустно.
Счастье — это жизнь без страха. Без ожидания и предчувствия сложностей и несчастий.
Евгений Павлович Леонов (1926-1994), советский и российский актёр театра и кино.
