Всю первую половину дня собирался поехать на работу.
Несколько раз мерил давление — увы, низкое.
Чрезвычайно низкое.
Голова кружилась.
Два звонка по делам фирмы, беседа с Маратом Рауфовичем по телефону, и я уже собрался ехать. Но что-то у меня щёлкнуло, перещёлкнуло, и внутренний голос прошептал: «Оставайся дома. Не рискуй. От того, что ты приедешь, ничего на фирме не изменится. Уже половина рабочего дня прошла, поэтому звонить куда-либо бесполезно, писать письма тоже. Оставайся дома».
Я возразил внутреннему голосу:
– Хорошо бы поговорить с кандидатом, который придёт на должность редактора.
Внутренний голос ответил:
– Это может сделать Марат Рауфович.
Пересиливая себя, позвонил М.Р. Рахматулину и спокойно произнёс:
– Сегодня не приеду. Проведите собеседование без меня.
– Как скажете, – услышал я в трубку. – Главное – ваше здоровье, всё сделаем, отдыхайте, не волнуйтесь, – заверил меня Марат Рауфович.
И я прилёг. К вечеру стало немного легче.
Узнал сегодня, что умерла Нина Николаевна Ургант. Удивительная актриса и поразительный человек.
Я познакомился с ней в 1959 году. Она играла небольшую роль дамы лёгкого поведения в фильме «Шинель», где главную роль, Акакия Акакиевича, играл Ролан Быков. Ставил фильм (это его режиссёрский дебют) Алексей Баталов.
А я на этой картине работал такелажником: плоское таскать, круглое катать… С Ниной Ургант мы подружились. Как я понимаю, ей было всё равно, кем работает собеседник – такелажником или директором картины. Она была добродушна, весела и приветлива со всеми. Поразительное обаяние, удивительная артистичность и особая проникновенность. Роль в этом фильме у неё была маленькая, но она играла так, будто это самая главная роль: предлагала варианты, внимательно выслушивала Ролана Быкова, безропотно выполняла указания Алексея Баталова.
– Для Алексея Владимировича это первая режиссёрская работа, ему надо помогать.
Этой же линии придерживался и Ролан Быков.
Нина Ургант – бабушка Ивана Урганта.
Посмотрел перед сном передачу «Вечерний Ургант».
Неужели, – подумал я, – будут хиханьки и хаханьки в такой день?
Одно дело – ты играешь пьесу: ну умер кто-то из окружения актёра, и умер, что ж теперь делать? Ты артист, ты должен играть. О себе надо забыть – только герой, которого играешь. А здесь роль самого себя, и от неё отойти невозможно.
«Вечерний Ургант» начался с титра: «Съёмки от 2 декабря». Нина Ургант была ещё жива 2 декабря.
Ещё посмотрел старый документальный многочасовой фильм «Монстры рока в Тушино». Тридцать лет назад проходил этот знаменитый концерт, на который собрались звёзды рока со всего мира.
В организации концерта принимал участие мой приятель Дмитрий Шавырин. Зачинщиком выступал Борис Зосимов. Они с нуля за три недели организовали фестиваль, на который собралось полтора миллиона человек. И он успешно прошёл.
Борис Зосимов – человек легендарный. Я немножко был с ним знаком. Сейчас он на пенсии и, как говорит «Википедия», иногда предаётся воспоминаниям, даёт интервью о своём прошлом и о том, у истоков каких музыкальных коллективов он стоял.
В своё время Борис Зосимов был один из самых могущественных в Москве людей по шоу-бизнесу. Он мог всё.
Он обладал поразительным даром убеждения. Он так просил (не приказывал, не уговаривал, не шантажировал, а просто просил), что не выполнить его просьбу было невозможно.
Собственно, весь день прошёл у меня в размышлениях.
Хотел поговорить с В.А. Коваленко, но звонок всё время переносил, а в результате перенёс это общение на завтра. Сегодня только переписывались с ним в WhatsApp.
Довольно долго говорил по телефону с Юрием Александровичем Сорокиным.
Он ходил на мой семинар, который я вёл на журфаке. Мы знакомы почти сорок лет. До сих пор поддерживаем добрые отношения.
Планировали сегодня пообедать, но он, к счастью, перенёс наш обед на понедельник.
Болит у меня рука, болит сердце, я стал быстро уставать. Мне нужно во что бы то ни стало закончить новую версию курса «Учимся говорить публично».
Разбирал книги и наткнулся на воспоминания Бориса Ефимовича Галанова «Четыре года и вся жизнь» с трогательной авторской надписью. Он подарил мне эту книгу в 1985 году. Я принёс её домой и отложил, подумав про себя: «Как-нибудь потом почитаю». Это «потом» растянулось на 36 лет. Четыре часа читал книгу и не мог оторваться.
И так мне захотелось позвонить Борису Ефимовичу и сказать:
– Дорогой, любимый и замечательный Борис Ефимович! Какую же славную книгу вы написали! Добрую, нежную и благородную. Как интересно описали историю со студией Арбузова, где ставили спектакль «Город на заре», и как Сергей Наровчатов, Павел Коган и Сева Багрицкий работали гардеробщиками, ибо некому было принимать пальто. Номерков не осталось, и складывали шубы просто кучей, а потом долго разбирали, и вдруг выяснилось, что исчезла дорогая меховая шапка высокого гостя — председателя Комитета по делам искусств.
Много хороших слов мне хотелось бы сказать про эту книжку и о многом другом замечательному автору, сделавшему для меня много хорошего и доброго!
А не скажу. Время ушло. Нет в этом мире Бориса Ефимовича.
Конечно, вечером смотрел список новых солистов и второй список – с новыми читателями книги «Курить, чтобы бросить!».
Ваш Владимир Владимирович Шахиджанян
P. S. Всё надо делать вовремя и не откладывать добрые слова на потом.
Сегодня, когда готовлю эту запись к публикации, узнал, что арестован Денис Зубов, сын заместителя главы МВД Игоря Зубова. Покушение на взятку.
Сразу вспомнил свои встречи с Игорем Зубовым. Он мне ясно давал понять, что МВД никогда не возьмёт «СОЛО на клавиатуре». Нет, никакого злорадства я не испытал. Мне жалко Игоря Зубова и его сына.
Мне жалко людей, мы нередко становимся врагами сами себе.
Каждую ночь перед сном спроси себя: С какой проблемой я справился сегодня? Какие страсти отклонил? Перед каким искушением устоял? Какое достоинство приобрел?
Сенека (4 до н.э. – 65), римский философ-стоик, поэт и государственный деятель
