На федеральной трассе М-53 под Козулькой автобус Hyundai, совершавший рейс Красноярск — Шарыпово, лоб в лоб столкнулся с фурой. Пассажирские кресла сорвало, некоторые выкинуло на дорогу, грузовик моментально загорелся и сгорел дотла, от него не осталось даже госзнаков, два водителя обратились в пепел. Всего в аварии погибли 11 человек, 44 пострадали, пятеро из них дети, два ребенка — в реанимации. В Чечне пассажирская «Газель» упала в пропасть, погибли десять человек, еще восемь травмированы. В Дагестане, чьи жители погибли в Чечне, и в Красноярском крае объявили день траура.
Календарный август, традиционно для России исполненный если не катастрофами, то их предчувствиями, еще не наступил. Фактический август — уже здесь. Под Омском полег взвод новобранцев, на чьи даты рождения глядишь с щемящим сердцем. Полег не за родину — он убит ею. Не на поле боя — в казарме. За последние недели в Омской области то был уже второй региональный траур. Первый — по жертвам лобового столкновения с КамАЗом выехавшего на встречку автобуса. 16 трупов, 11 травмированных. И в Красноярском крае — траур второй за две недели. 9 июля, напомню, на другой федеральной трассе, М-54, такой же рейсовый автобус Hyundai Кызыл — Красноярск выехал на встречную полосу и тоже в лобовую столкнулся с микроавтобусом Mercedes-Benz, погибли тоже, как и сейчас, 11 человек. Более того, оба разбившихся автобуса принадлежат одному автопредприятию — «Автоколонна 1967».
Страну, увлеченную Украиной и Грецией, терзают ЧП. Они не дотягивают до общенациональных трагедий — их объявляет Кремль, у него своя шкала по необходимому для траура числу трупов. Наш флаг не для того, чтобы его приспускать каждую неделю, да. А не пробовали суммировать все трауры региональные этих дней? Всех погибших? Ведь по гамбургскому счету причина их гибели одна. И это — одна большая катастрофа рапидом. Это запрограммированные, объективные жертвы. Не стихии, не буйства природных сил — состояние дел в государстве.
Употреблять последнее слово не вполне корректно, это вовсе не жертвы «демона государственности» (Д. Андреев), скорее, его отсутствия в наших пределах. Посмотришь, вроде силовики и бюрократы — главные люди, их все больше, они все вальяжней. Все больше на улицах, в соседних машинах, в кафе, на мониторах людей с металлом в глазах и одинаковыми короткими стрижками. Но это люди-фикции, они лишь имитируют работу, необходимую «демону государственности». Исправно в нашем государстве только компенсации платят семьям погибших. И заявляют о проверках — постфактум.
Вот сейчас краевые власти создают очередную межведомственную комиссию. Многочисленные надзирающие и контролирующие органы объявили об экстренных внеплановых и тотальных проверках перевозчиков. Военное ведомство и его контролеры сейчас проверяют, как производился «хапремонт» в других военных городках… Что толку? Контролировать надо во время процесса. В данном случае, относительно последней трагедии, оснащать автобусы видеокамерами, позволяющими лучше видеть дорожную обстановку, водителей — обязательными браслетами, диагностирующими их самочувствие и передающими данные диспетчеру, проводить переаттестацию раз в полгода. Это только несколько мер из того, что уже давно добиваются активисты-общественники, Красноярское отделение Федерации автовладельцев России. Но чиновники не слышат. Они на автобусах не ездят и их дети, как правило, в рабоче-крестьянской армии не служат.
Между тем начальники пока не сумели обособить себя физически от нашего мира. Автобус может вылететь в лоб и им. На трассе М-54 в Шушенском районе 1 июля разбился насмерть на своем Mitsubishi Pajero Sport прокурор района Вячеслав Сокольников. 4 июля на трассе М-53 под Красноярском ВАЗ 2114, за рулем которого находился 25-летний водитель, буксировал Opel; произошел обрыв, и Opel выехал на встречку, где в лобовую встретил BMW, еще зацепили Mazda. В Opel сидел один водитель, он погиб. В BMW погибли двое, муж и жена. Осиротели двое ребятишек, двух и 12 лет.
Список можно продолжать; и почти все самые страшные аварии — «лобовухи». Лишь две недели назад мне пришлось писать о той самой М-53: второй век пытаемся достроить ее, связать хотя бы одной асфальтированной дорогой Запад и Восток России. И на ней — главной трассе — чуть не ежедневно погибают в лобовых столкновениях, и артерию эту всякий раз закупоривают многокилометровые пробки-тромбы (так было и на этот раз, движение перекрывали на полдня). Здесь это привычное дополнение пейзажа: диковинные произведения оригами — железо, смятое подобно бумаге, и прямо на разделительной полосе или обочине труп, закрытый помойной тряпкой. Валяющиеся поодаль ботинки, сланцы или туфля со сломанной шпилькой… Вот очередное ЧП, из-за количества жертв попавшее во всероссийское медиапространство. Неужели это неподъемная задача: разделить хотя бы на федеральных трассах отбойниками встречные полосы? Сколько требуется смертей, чтобы провести это нехитрое мероприятие, сколькими еще трупами оно может окупиться?
Увы, это несравнимые величины. В России цена человеческой жизни стремится к нулю. Дорожники заранее отмели все претензии к себе. Ну да, асфальт лежит — значит, все в порядке.
ЧП рифмуются. 11 трупов, одинаковые марки автобусов, одно предприятие, одна фабула. Вот сейчас для анализа причин разрушения омской казармы спецаппаратуру привезли из Красноярска. А прошлой осенью после грандиозного пожара в «Доме спасателей», высотке в центре Красноярска, фасадную плитку, напротив, возили с енисейских берегов на анализ в Омск. (Напомню: материалы вентилируемых фасадов оказались сфальсифицированными, дома у нас обшивали дешевыми супергорючими материалами, по документам — дорогими и негорючими.) Повторения в числах, именах, в сюжетах — впечатление, что это концентрические круги от погружающегося материка.
Впрочем, это кино мы видели четыреста раз. И уже привыкли. Это сложно назвать деградацией, это особый образ жизни — постоянное погружение. Дна нет.
И дело не только в режиме, потворствующем деградации страны. Сегодня инфраструктура страны не отвечает требованиям современного мира, точно так, как это было и, например, 125 лет назад, когда той же Козулькой ужасался Чехов: «Сибирский тракт — самая большая и, кажется, самая безобразная дорога во всем свете… Тяжело ехать, очень тяжело, но становится еще тяжелее, как подумаешь, что эта безобразная, рябая полоса земли, эта черная оспа, есть почти единственная жила, соединяющая Европу с Сибирью!» Дороги — соответствующей времени — как не было, так и не предвидится.
Еще раз: второй век Россия не может достроить единственную дорогу, что соединяла бы ее воедино. О расширении ее и разделении встречек отбойниками — да хоть бетонными блоками — и речи нет. Следовательно, серийные убийства на дорогах продолжатся: живем-то мы в глобальном мире, ездим не на телегах, и скорости — по сравнению с чеховскими временами — выросли. А страна все та же.
Алексей Тарасов
