На Тверском бульваре, 15, два особняка с балконами похожи друг на друга архитектурой. Так они выглядели во времена Пушкина. За это надо сказать спасибо советским реставраторам. Ампирные создания в XIX веке неоднократно подвергались переделкам. Их воссоздали, и, как верно заметил автор “Москвы в кольце Садовых” Юрий Федосюк, “оба дома достоверно передают первоначальный облик своих предшественников и отлично вписались в ансамбль бульвара”. В правом из особняков десять лет помещалась до 1918 года главная контора Т-ва “Бр. А. и И. Гранат и Ко”. Значит, сюда приходили самые известные ученые и инженеры, цвет русской науки и техники. Только таким авторам заказывали статьи братья Александр и Игнатий Гранат. Им удалось создать первую российскую многотомную энциклопедию.
Эта энциклопедия переживет века, как другая многотомная германо-российская энциклопедия, основанная петербургским типографом Ильей Ефроном и немецкой фирмой “Ф. А. Брокгауз”. От “А” до “Я” вышло в царской России на основе переводных статей и статей русских авторов 47 томов.
Многие замахивались на подобный труд. Но никому не удавалось выполнить задуманное до конца. Фирма Гранат завершила начатое дело, несмотря на мировую войну, революцию, Гражданскую войну и советскую цензуру. Несмотря на победу социализма в одной стране, где частное предпринимательство пресекли после нескольких лет новой экономической политики, НЭПа.
Перед революцией “Брокгауз и Ефрон” затеяли “Новый энциклопедический словарь”, оборванный на 29-м томе. После 1917 года появлялись разрозненные книги, а после “года великого перелома” солидное издательство прекратило существование в СССР. В том же году насильно закрыли первоклассное предприятие братьев М. и С. Сабашниковых. Однако “Русский библиографический институт братьев А. и И. Гранат и Ко” советская власть терпела до 1939 года. Чем это объяснить?
Сыновья зажиточного купца Наума Граната с аттестатом зрелости гимназии Могилева разъехались получать высшее образование по разным городам, выбрав разные специальности. Один брат в Риге стал инженером-механиком. Другой брат поступил на юридический факультет Московского университета. Связал с ним всю жизнь. Домой к родителям братья не вернулись. Сменив иудейские имена на Александра и Игнатия, поменяв веру отцов, они получили право жить на всей территории Российской империи. Выбрали Москву.
Прошло сто лет с тех пор, как братья Гранат затеяли многотомную энциклопедию. Сколько раз после ревизий уполномоченных Главлита, оставлявших на титульных листах штамп “проверено цензурой”, библиотекари выбрасывали книги в макулатуру. В нее летели сочинения “врагов народа”, русских писателей — эмигрантов, советских диссидентов. После революции 1917 года уничтожали всю немарксистскую философскую, историческую и религиозную литературу. После 1991–1993 годов на моих глазах библиотека издательства “Московская правда”, благополучно пережившая войну, предложила мне купить за рубль собрание сочинений Ленина в красной обложке, 29 томов, под редакцией Каменева. Вместе с ними унес домой тринадцать томов собрания сочинений Сталина, книги Маркса и Энгельса, ставшие неугодными для победителей.
Но зеленоватые тома с рисунком юноши, согнувшегося над кустами познания “scientia” и “litteratura”, переживали чистки. Это рисунок художника Леонида Пастернака, отца поэта. Братья иллюстрировали словари репродукциями картин, портретов, фотографиями, схемами высочайшего полиграфического качества.
В отличие от “Брокгауза и Ефрона” энциклопедия “Гранат” создавалась преимущественно отечественными авторами, предназначалась для русских читателей. Многие публикации приравнивались к сообщениям в научных журналах. Энциклопедия “Гранат” была не только справочной, но и первой в своем роде — образовательной. По ее статьям учились студенты. Так, статья профессора ботаника Тимирязева “Биология” заняла 70 столбцов, 35 страниц.
Все началось с того, что с финансовой помощью отца Наума Граната, профессоров и преподавателей университета братья выкупили права на прозябавший “Настольный энциклопедический словарь”, заполненный плохо переведенными статьями. Его владельцы смогли выпустить три тома из обещанных восьми. Братья завершили чужой проект, 6 раз перепечатывали тома обновленного ими словаря.
Все это время Александр работал инженером-механиком, а Игнатий готовился к получению профессорского звания в Московском университете. Выбрал тему диссертации по английской политэкономии “К вопросу об обезземеливании крестьянства в Англии”. Под таким названием вышла книга. В предисловии признался, что написал ее под влиянием 24-й главы первого тома “Капитала” Маркса. (Тиражи “Капитала” в годы нынешнего кризиса возросли в три раза. )
В научной командировке в Англии Игнатий находился в то время, когда в Кембриджском университете шла работа над 11-м изданием Британской энциклопедии. Впервые с момента основания “Обществом джентльменов” в 1768 году она перешла от частных издателей в руки ученых Кембриджского университета. 11-е издание получило название “кембриджского” и считается выдающимся. Статьи писали профессора. В отличие от предыдущих выпусков это издание отличалось обилием статей, в 29 томов вошло их 40 тысяч. Однако удержать в своих руках неприбыльное дело профессура не смогла, оно перешло в руки американца.
Британская энциклопедия вдохновила и побудила братьев опереться на ученых Московского университета, Народного университета Шанявского, Технического училища. Новый этап жизни для энциклопедистов наступил в 1910 году. Александр стал членом Московского промышленного торгового общества взаимного кредита. Игнатий получил звание профессора Московского университета. Как раз в том году они начали отечественную многотомную энциклопедию, свод новейших достижений ХХ века. В каталоге издательства, обращаясь к читателям, декларировали: “Перелом, переживаемый Россией, великие события, ознаменовавшие последние годы в жизни некоторых государств, новые проблемы кардинальной важности, разрабатываемые в настоящее время точными науками, — все это делало неотложной коренную переработку словаря и вместе с тем заставляло значительно расширить его объем”. Братья обещали дать народу словарь ХХ века “обновляющейся России”. Сбылась их давняя мечта, вышли в свет первые тома “совершенно переработанного” 7-го издания под названием “Энциклопедический словарь Т-ва “Бр. А. и И. Гранат и Ко”.
Словарь редактировали такие известные ученые, как Муромцев, первый председатель Государственной думы, Тимирязев, почетный доктор Кембриджского университета. Для словаря писали ученые с непререкаемым авторитетом, такие как Анучин, Мечников. В то же время Александр и Игнатий Гранат занимались книгоиздательством без отрыва от службы, дававшей средства к существованию. Энциклопедия не приносила прибыли, считалась самоокупаемой, держалась на рынке за счет подписчиков, продажи книг.
Непременным сотрудником издательства, секретарем и ответственным редактором с первых и до последних дней, сорок лет, служил Арсений Дживелегов, сын армянского купца. Как братья Гранат, он приехал в Москву из провинции, с Юга России. По его признанию: “В Москву меня тянул неудержимый блеск тройного светила: Герье, Виноградова, Ключевского”. У этих профессоров он с отличием прошел курс истории, но на кафедре остаться не удалось. “Дело испортил, — писал Дживелегов, — секретный боголеповский циркуляр (министра просвещения Боголепова. — “МК”), имевшийся у попечителя университета, о том, чтобы не пускать в университет лиц нерусского происхождения”.
Такими секретными инструкциями и законами Российской империи объясняется оппозиционность и демократизм словаря. Многие его авторы демонстративно хлопнули дверью Московского университета после одного из распоряжений министра просвещения, того самого, что перекрыл дверь в науку инородцам.
Чем иначе, как стремлением поступать наперекор царской власти, объяснить то, что, когда обсуждался вопрос, кому поручить статьи на букву “М”, о Марксе, секретарь редакции предложил поручить ее “В. Ильину”. Под этим псевдонимом скрывался не профессор или приват-доцент, а государственный преступник, живший после поражения революции 1905 года в эмиграции, глава партии, призвавшей народ: “К оружию! “Я думаю, ни секретарь издательства, ни его учредители не знали, что В. Ильин — составитель тайных инструкций, как применять оружие в уличных боях с полицией. Автор энциклопедического словаря “Гранат” В. Ильин, он же Владимир Ильич Ульянов-Ленин.
Напомню одну его тайную инструкцию, которая похлеще тайного циркуляра министра просвещения: “Отряды должны вооружаться сами, кто чем может (ружье, револьвер, бомба, нож, кастет, палка, тряпка с керосином, лопата для стройки баррикад, пироксилиновая шашка, колючая проволока, гвозди (против кавалерии) и пр. и т. д.”.
В ответ на предложение написать статью “Маркс” далекий от Москвы автор отвечал согласием, заранее благодарил за проспект и вырезки из словаря. Но в обещанный срок не уложился. В редакцию пришло его письмо, по стилю ничем не напоминающее письмо в “Боевой комитет” Санкт-Петербурга, откуда я привел цитату.
“Многоуважаемый коллега! К моему величайшему сожалению, ряд совершенно исключительных и непредвиденных обстоятельств (начиная с ухода Малиновского) заставил меня в самом начале прервать начатую статью о Марксе, и я после ряда безуспешных попыток найти время для ее продолжения должен был прийти к выводу, что не могу сделать работы до осени. Приношу свое глубокое извинение и выражаю надежду, что редакция столь полезного издания успеет найти другого марксиста и получить от него статью к сроку. Готовый к услугам В. Ильин”.
“Уход Малиновского”, а им был рабочий, депутат Государственной думы, член ЦК партии Ленина и агент охранки, внезапно произошел после того, как назначенный шефом жандармов генерал Джунковский потребовал вывести его из Законодательного собрания, полагая, что тайный осведомитель не должен быть народным депутатом.
Другого марксиста братья Гранат искать не стали. В. Ильин написал статью. Редакция посчитала ее шедевром, немедленно отправила в набор. Цензура не разделила это мнение, и, как вспоминал Дживелегов, “статья пошла без заключительной части, в которой у Владимира Ильича речь шла о тактике марксизма”. Из статьи сократили главы “Социализм” и “Тактика классовой борьбы пролетариата”. Появилась усеченная публикация о Карле Марксе в 28-м томе в дни мировой войны.
А в 27-м томе нашлось место статье о Ленине как “представителе большевистского течения в социал-демократии”. Очевидно, статьи “Маркс” и “Ленин” и мнение В. Ильина о “столь полезном издании” продлили издательству жизнь в СССР.
До того как автор статьи о Карле Марксе захватил власть в России, сверг “власть помещиков и капиталистов”, братья Гранат успели дать читателям 33 тома, в этом отношении превзойдя Британскую энциклопедию. Под их маркой выходили фолианты по истории искусства, России и Украины. За такими книгами, как “Украинский народ в его прошлом и настоящем”, “История нашего времени” в 8 томах, и другими охотятся коллекционеры, знающие цену книгам.
Крах самодержавия братья, как почти все в России, включая родственников царя, встретили с радостью. Приход к власти большевиков не побудил эмигрировать. Покинуть Тверской бульвар, 15, однако, пришлось. Но редакционная работа не прекратилась. Она продолжалось в Москве даже после смерти Гранат. Александра не стало в 1933 году, Игнатий, почти ослепший от чтения статей и гранок, умер в конце декабря 1941 году, узнав об историческом контрнаступлении под Москвой.
При советской власти вышло 25 томов Энциклопедического словаря. С полок библиотек изъяли и упрятали в спецхран 40-й том с автобиографиями революционеров — членов “Народной воли” и примечаниями Веры Фигнер. Дочь дворянина, участница покушений на Александра II, приговоренная к смертной казни, 20 лет отбывала заключение в одиночной камере Шлиссельбургской крепости.
В спецхран попал подготовленный к десятилетию Октябрьской революции 41-й том, состоявшийся из 3 выпусков, под названием “Свод автобиографий и авторизованных биографий деятелей СССР и Октябрьской революции”. В свод вошло 245 очерков. В него успел попасть очерк о Троцком, ставшем злейшим врагом Сталина. В выпусках содержались биографии лишенных власти былых вождей партии — Зиновьева, Каменева, Бухарина и множестве других большевиков. Все они погибли как шпионы иностранных разведок, “враги народа”. Знать о них запрещалось.
В переизданном в годы “перестройки” 41-м томе в примечании ко многим биографиям сделана приписка редакции: “Необоснованно репрессирован. Реабилитирован посмертно”. Этот “свод” — наглядное подтверждение того, что революция пожирает своих сыновей. А биографии объясняют, почему нищета и угнетение, ненависть к богатым побудила взять в руки красные знамена и оружие не только пролетариев, но и детей помещиков и дворян.
Энциклопедия завершалась, когда началась борьба с космополитизмом. Пошел под нож 56-й том словаря. Последний, 58-й том издан “Советской энциклопедией” в 1948 году.
Игнатий Гранат жил на Тверском бульваре, 9, в одном доме с первым секретарем МК партии, секретарем ЦК партии Исааком Зеленским, написавшим автобиографию для словаря. Это типичная история большевика. Сын отставного солдата — портного, по профессии картузник. В 16 лет вступил в партию, неоднократно арестовывался, ссылался в Сибирь, не раз бежал, избивался конвойными. Брал власть в Москве в октябре 1917 года. Состоял членом коллегии Народного комиссариата продовольствия. Возглавлял Среднеазиатское бюро ЦК партии. Последняя руководящая должность — председатель Центросоюза. В итоге получил пулю в затылок на полигоне совхоза чекистов “Коммунарка”.
Допустим, есть логика в беспощадной борьбе за власть и такие деятели, как Зеленский, погибли закономерно. Допустим, по этой причине расстрелян другой сосед Игнатия Граната — сын латышского крестьянина Оскар Стигга, бывший начальник Кубанской стрелковой дивизии, резидент в Германии, начальник отделов Разведывательного управления Красной Армии, комдив, награжденный за боевые заслуги золотыми часами и орденом Красной Звезды…
Но какой логике следовали в 1937–1938 годах “тройки”, отправив на казнь из одного дома 9 на Тверском бульваре десять мужчин? Все они в партийных блоках и союзах не замечены, за власть не боролись ни при царе, ни при вожде. Кому мешали беспартийный технический инспектор “Мосэнерго” Лобачев, старший инструктор “Союзшерсти” Балаж, старший мастер монтажного цеха завода 324 Михельсон, помощник начальника Бюро переписи населения Госплана СССР Вильковысский и живший с ним в одной коммунальной квартире управляющий “Ростекстильторга” Гай? До сих пор внятного объяснения нет.
На Тверском бульваре в кровавую мясорубку попали 56 человек, жильцы четырнадцати домов, не считая тех, кого отправили в лагеря. А памятника погибшим ни в Москве, нигде в России — нет.
