С приходом весны в столицу пришла и новая обязанность – отмыть памятники от многомесячной загрязнённости и запылённости. Эта новость кроме самых положительных мыслей приносит и желание вспомнить прекрасные памятники городков поменьше. Уж их-то моют гораздо реже, наверное?
По пути в школу мы с товарищем проходили большую площадь Ленина. У неё в мироздании нашего городка всегда было особенное предназначение. По вечерам и ночам она являлась гоночной трассой для дрифтинга местных автомобильных любителей, которые, приезжая большими компаниями, любили выпить пива, погрызть семечки, поговорить о жизни, посмеяться и поругаться.
Чаще всего в это время гул от шин и хохот водителей и их спутниц раздавался на всю площадь, так что жители близлежащих домов даже зачем-то измазали машинным маслом ограждения, на которых все всегда сидели и куда ставили бутылки. Но ребята пересели в машины, и всё стало как обычно и как должно быть. Но это ночью и вечером.
А днём на площади было огромное количество детишек и подростков: на роликах, самокатах, велосипедах, в колясках. Пространство было большое и гладкое, а в центре – хороший памятник зовущего в светлое будущее Ленина. В наше детство он был серым и запылённым: но возвышение, на котором вождь стоял, было исписано вдоль и поперёк всеми видами слов и словосочетаний, словно могила Канта в 1945 году.
На том памятнике можно было встретить контакты продавцов каких-то веществ, номера телефонов неизвестных подростков 14 лет, имена и матерные прозвища друзей. Была, помню, прекрасная словесная конструкция: «Ты занимаешься рукоблудием? Пиши сюда»; и номер чуть ниже, соответственно. Но мы с другом не знали, что означает это слово, потому звонить и не стали; а когда узнали, то очень удивились.
Так вот памятник Ленину никогда никто не мыл: надписи покрывались слоями пыли от машин, грязи от зимы, новыми словами вновь, вновь и вновь. Но несколько лет назад его взяли и выкрасили чёрным блестящим масляным цветом – и, видимо, стали следить за состоянием. Теперь он чист, блестящ, прекрасен: снова манит в светлое будущее из светлого прошлого.
Его моют – и это очень радует. И хоть те надписи напоминали о детстве, их лучше было стереть. Множество памятников, оставшихся в городах, в очищенном виде ещё могут принести хоть какую-то визуальную радость. На смысл, заложенный когда-то в этих гранитных надзирателей с одинаковым хитрым лицом, обращать внимание уже не приходится. И пускай, наверное.
Так что нововведения клининговых сезонных процедур – или мытьё гранитных памятников весной – присуще сегодня не только хвалёным столицам.
Борис Поженин