40 лет назад для жителей Советского Союза оборвалась эпоха, которая казалась некоторым бесконечной. 10 ноября 1982 года не стало руководителя страны Леонида Брежнева. Сильно обветшавший к тому времени «многозвездочный генсек» умер тихо — во сне. Но ведь жизнь Леонида Ильича могла оборваться еще задолго до того — в результате организованных на него покушений, автомобильных аварий, опасных ситуаций на войне… Вспомним эти несостоявшиеся брежневские смерти.
Самый известный инцидент, в результате которого «дорогой Леонид Ильич» мог погибнуть, связан с терактом, устроенным офицером Советской армии Виктором Ильиным 22 января 1969 года.
Это был отчаянный шаг реформатора-одиночки. Ильин мечтал о коренных изменениях в СССР — в политической жизни, экономике, быту. Но как обнародовать свою программу преобразований? Он выбрал самый радикальный способ: решил убить главу КПСС. Тем самым достигал сразу двух целей. Во-первых, расчищал место для нового — прогрессивного — руководителя компартии. Во-вторых, надеялся, что на публичном судебном процессе ему предоставят слово — и тогда можно будет «донести свои идеи переустройства страны до большого количества людей».
При всей авантюрности затеи Ильину удалось реализовать первую часть плана. Правда, результат оказался не таким, как ожидал террорист.
Воспользовавшись удобным моментом, младший лейтенант похитил в своей военной части, дислоцировавшейся под Ленинградом, два пистолета. С этим арсеналом Ильин вылетел в Москву к родственнику — сотруднику милиции. Свой визит Виктор объяснил желанием «посмотреть на космонавтов».
За несколько дней до этого СССР отпраздновал очередную победу в космической гонке: на околоземной орбите впервые была совершена стыковка двух наших кораблей «Союз». Теперь их экипажи благополучно вернулись на Землю, и в Москве готовили торжественную встречу.
22 января, в день прибытия космонавтов, Ильин переоделся в милицейскую форму своего родственника. В таком виде он прошел прямо к Боровицким воротам Кремля и встал здесь, влившись в ряды милицейского оцепления.
Расчеты не подвели террориста: вскоре показалась вереница лимузинов с космонавтами и высшими партийными руководителями страны. Ильин полагал, что Брежнев должен ехать в машине, следующей сразу за головным кабриолетом, в котором везли только что вернувшихся с космической орбиты героев. Поэтому лжемилиционер открыл огонь именно по машине №2 в кортеже. Стреляя с двух рук, Ильин успел выпустить 11 пуль.
Но цель он выбрал не ту. В салоне правительственного ЗИЛа находился вовсе не глава государства, а другие космонавты, участвовавшие в церемонии встречи своих товарищей. Дополнительную путаницу внесло то, что впереди, рядом с водителем, сидел Г.Береговой, внешне отдаленно похожий на Брежнева.
В результате покушения, устроенного Ильиным, погиб управлявший автомобилем Илья Жарков, были ранены двое космонавтов и мотоциклист почетного эскорта, который при первых выстрелах направил свой «Урал» на убийцу, стремясь закрыть собой людей в лимузине.
Что касается Леонида Ильича, то по счастливому для генсека стечению обстоятельств (или предусмотрительности руководителей его охраны) брежневский ЗИЛ оказался вдалеке от места ЧП. «Первое лицо» привезли в Кремль другим путем, через Спасские ворота, что, возможно, спасло жизнь главе партии и государства.
«Все решали секунды»
Была еще одна ситуация, которую расценили как покушение на Брежнева. Тогда тоже дело дошло до стрельбы, но велась она с боевого самолета.
Воздушный инцидент произошел в феврале 1961-го. Вот как описаны события в официальном заявлении министра иностранных дел А.Громыко временному поверенному в делах Франции в СССР:
«9 февраля имел место беспрецедентный случай нападения французского военного самолета на советский гражданский самолет, на борту которого находились Председатель Президиума Верховного Совета СССР Л.И.Брежнев и сопровождающие его лица. Нападение произошло в период с 14 ч. 23 мин. по 14 ч. 30 мин. гринвичского времени в воздушном пространстве над международными водами Средиземного моря в районе около 130 км на север от г. Алжир (в то время Алжир являлся французской колонией. — А.Д.). Самолет Ил-18 следовал в Рабат (столицу Марокко. — А.Д.) по маршруту, который был заранее сообщен соответствующим французским властям.
В указанное время, когда самолет находился на высоте 8250 м, внезапно появился истребитель с французскими опознавательными знаками и сделал три захода на опасно близком расстоянии от самолета. Во время заходов истребитель дважды открывал стрельбу по советскому самолету с последующим пересечением курса Ил-18. Такого рода действия французского военного самолета… могли вызвать тяжелую катастрофу. Эти действия нельзя расценить иначе, как акт международного бандитизма. …Незадолго до появления истребителя советский самолет установил радиосвязь с алжирским аэропортом, и таким образом французским властям было точно известно о месте нахождения советского самолета, следовавшего по курсу, который был заранее известен французскому правительству…»
Некоторые подробности ЧП можно узнать из заметки, опубликованной в «Московском комсомольце» двумя днями позже. Там приводится рассказ личного пилота Брежнева — Бориса Бугаева:
«…В связи с облетом и троекратным пересечением французским самолетом курса следования нашего самолета алжирской радиостанции Службы авиадвижения была передана радиограмма на английском и французском языках: «Военный истребитель делает круги вокруг нашего самолета «Ильюшин-18» №75708 Аэрофлота. Прошу отозвать истребитель». Радиостанция аэропорта Алжира, приняв эту радиограмму, ответила «о'кей!», повторив это слово дважды…»
Какой смысл вкладывали в свой утвердительный ответ французы, так и осталось непонятным. Их истребитель демонстративно атаковал наш лайнер и произвел по нему несколько выстрелов. Сам Леонид Ильич позднее вспоминал: «Все тогда решали секунды. И именно в эти секунды опытный экипаж, который возглавлял летчик Борис Бугаев, сумел вывести гражданский самолет из зоны обстрела».
Из публикации в «МК» следует, что уже 10 февраля представитель французского МИДа «квалифицировал это событие как «достойный сожаления инцидент» и добавил, что «французские власти проводят расследование».
Однако никаких внятных объяснений от Парижа не последовало — по крайней мере публичных. Судя по всему, дело «спустили на тормозах». А через 3 дня «громыхнуло» новое международное ЧП: был убит премьер-министр Конго Патрис Лумумба, которого поддерживало руководство СССР. Советские СМИ переключились на «лумумбовскую» тему, обличая «империалистических убийц» и описывая прокатившиеся по миру акции протеста. Ну а еще спустя несколько недель в космос отправился первый космический корабль с человеком на борту. Тут стало и вовсе не до воздушного покушения на Брежнева.
Детали третьего покушения на «бровеносца» скрывает густая завеса неопределенности. Летом 1977-го состоялся визит генсека во Францию. Нашим спецслужбам по агентурным каналам стало известно, что во время пребывания в Париже Брежнев может подвергнуться атаке: якобы его должен застрелить снайпер во время церемонии возложения венков у Вечного огня возле Триумфальной арки.
Безопасность высокого гостя из России обеспечивали совместными усилиями советские и французские спецслужбы. Принимающая сторона предприняла усиленные контртеррористические меры. На улицы, ведущие к Триумфальной арке, было стянуто более 12 000 полицейских.
Вдобавок использовали оригинальный маскировочный ход, о котором рассказал корреспонденту «МК» один из чекистов-ветеранов: «Под предлогом того, что день выдался пасмурный, всем участникам церемонии выдали зонты и попросили их обязательно открыть. В результате группа французских и советских государственных деятелей во главе с Брежневым оказалась прикрыта ими от взглядов собравшейся вокруг публики. Где под этим «панцирем» находится Леонид Ильич — впереди, справа, слева, — увидеть было невозможно».
То ли «эффект зонтика» сработал, то ли внушительные кордоны сотрудников органов охраны правопорядка испугали заговорщиков, а может быть, этих террористов, воспылавших ненавистью к Леониду Ильичу, вообще не существовало в реальности… Во всяком случае, никакими инцидентами тот французский вояж советского генсека не отмечен. Церемония возложения венков к Вечному огню прошла без эксцессов.
Меньше чем через год советским спецслужбам поступило сообщение о подготовке нового покушения на главу КПСС. На сей раз местом такой акции был выбран замок Аугсбург в ФРГ. Здесь во время очередного брежневского визита планировалась встреча с немецким канцлером Гельмутом Шмидтом. На выходе из замка после завершения официального обеда вроде бы и должен был поджидать Леонида Ильича стрелок. Чтобы подстраховаться от такой угрозы, немецкие организаторы встречи позаботились о смене маршрута для Брежнева: его вывели из замка через запасной выход.
Ташкентский удар
За несколько месяцев до смерти, в марте 1982-го, Брежнев попал в передрягу, которая лишь чудом не закончилась летальным исходом. Существует мнение, что это был не несчастный случай, а спланированная акция по устранению «хозяина Кремля».
Ситуация запутанная. Генсек, превозмогая старческое бессилие, отправился в очередную поездку по стране. На сей раз его ждала столица Узбекистана. В Ташкенте Леониду Ильичу предстояло вручить республике очередной орден. В строго распланированном графике ташкентского вояжа в последний момент возник «довесок». Брежневский помощник А.Александров-Агентов вспоминал об этом: «...Следуя совету… министра обороны Устинова, Брежнев внезапно решил поехать на авиастроительный завод. Его отговаривали и узбекские руководители, и охрана — визит не был подготовлен предварительно, — но он настоял на своем».
Сохранились воспоминания одного из сотрудников завода, Виктора Крымзалова, о событиях того дня: «...По заводскому радио объявили о предстоящем митинге, на котором выступит глава государства. Мол, митинг состоится в 84-м цехе, приглашают всех желающих».
Начальник личной охраны Брежнева В.Медведев: «...Выйдя из машины, двинулись к цеху сборки. Ворота ангара были распахнуты, и вся масса людей также хлынула в цех… Тысячи рабочих карабкались на леса, которыми были окружены строящиеся самолеты, и расползались наверху повсюду, как муравьи. Охрана с трудом сдерживала огромную толпу...»
Кинорежиссер Шухрат Махмудов, снимавший для документального фильма «эпохальное событие», описал потом, что произошло в сборочном цехе: «Брежнев с охраной заходят под стремянку (под леса. — А.Д.), чтобы пройти под фюзеляжем и выйти из-под него к выходу. Я снимаю, как он заходит под эти леса, делаю панораму наверх на леса, где стоят рабочие… и вижу, как эти рабочие ринулись в противоположную сторону, чтобы увидеть, как Брежнев выходит из-под лесов. Я не верю своим глазам: леса складываются и медленно, как в замедленной съемке, падают…»
Глава государства оказался под завалами. По свидетельствам очевидца, если бы леса обрушились быстро, разом, то от Брежнева «осталось бы только мокрое место». Большая заслуга в том, что Леонида Ильича удалось спасти, принадлежит сотрудникам его «лички». Дюжие ребята-охранники перехватили падающую на генсека часть конструкции и удерживали на весу до тех пор, пока из-под нее не вытащили их «подшефного».
Ташкентский сюрприз стоил 75-летнему Брежневу дорого. Металлической конструкцией ему до крови ободрало ухо, кроме того один из «спикировавших» сверху работяг ненароком весьма чувствительно заехал вождю ногой, обутой в тяжелый ботинок. Но главное — у Брежнева диагностировали перелом правой ключицы! Медики настаивали на немедленной госпитализации VIP-пациента, однако генсек проявил характер: понимая, что в республике миллионы людей ждут торжественной церемонии вручения ордена, он отказался ложиться в больницу и все же поучаствовал в празднике. Конечно, медики с помощью уколов заморозили травмированное место, но даже с учетом этого Леонид Ильич продемонстрировал настоящее мужество: на кадрах кинохроники мало заметно, что генсек получил столь серьезную травму.
Повреждение, полученное в Ташкенте, так и не зажило. Из-за движений генсека, хотя и осторожных, кости в месте перелома сместились. В такой ситуации невозможно обойтись без хирургического вмешательства, но собранные на консилиум медицинские светила не рискнули прибегнуть к столь радикальным действиям: боялись, что престарелый вождь не вынесет наркоза.
Сторонники конспирологической версии считают, что вся эта история с упавшими лесами была подстроена кем-то из высшего руководства СССР, и цель ее — если не убить, то поскорее вывести из строя Брежнева, расчищая место на партийном олимпе для нового руководителя. В марте 1982-го такой замысел в полной мере не удался, однако очень вероятно, что последствия «ташкентского удара» спустя несколько месяцев сыграли свою роль и способствовали смерти Леонида Ильича.
Не один смертельно опасный момент довелось пережить Брежневу во время Великой Отечественной. Впрочем, составить полный перечень таких боевых эпизодов с участием начальника политотдела 18-й армии полковника Л.И.Брежнева затруднительно. При том, что есть книга мемуаров этого вельможного фронтовика — знаменитая в СССР «Малая земля». Вот только некоторые из проштудировавших ее специалистов высказывают сомнения по поводу отдельных ярких ситуаций, — не нафантазировано ли это литераторами, фактически создавшими книгу, в порыве желания угодить «хозяину»?
Несколько случаев все-таки очень похожи на правду. Например, такой:
7 апреля 1943 года рыбацкий сейнер, на котором Брежнев в очередной раз переправлялся на плацдарм, получивший название «Малая земля», в Цемесской бухте задел мину. Сильным взрывом будущего генсека подбросило вверх, а потом последовало приводнение в холодные волны. Благодаря хорошей закалке и умению плавать Брежневу удалось продержаться на поверхности до появления спасательных судов. А если бы он рухнул на палубу — наверняка разбился бы.
Была еще ситуация, когда во время проведения политбеседы с активом поляну, где расположились коммунисты, гитлеровцы взяли в вилку: снаряды взорвались по обе стороны. Понимая, что следующий прилетит точно в людей, Брежнев скомандовал всем собравшимся бежать в сторону ближайшей лощины. Боевой опыт не подвел: едва полянка опустела, на ней взорвался вражеский боеприпас.
Смертельную опасность таило и посещение блиндажа на позициях неподалеку от кубанского побережья, только что отбитых у врага. Брежнев в сопровождении еще нескольких офицеров вошел в укрытие и услышал характерное тиканье. Полковник сразу сообразил, что где-то здесь немцы спрятали бомбу с часовым механизмом. Он успел выскочить наружу и ничком упасть в окоп. Прогремевший в следующую секунду взрыв не причинил политработнику вреда, а вот один из офицеров замешкался и был убит.
Гонки в Завидове
Список угрожающих жизни Леонида Ильича эпизодов заметно пополнился благодаря двум его увлечениями — вождению автомобиля и охоте. Будучи азартным человеком, Брежнев при этом не раз игнорировал собственную безопасность.
Один из охотничьих случаев произошел в заповеднике Завидово. Генсек расположился с ружьем на вышке, а загонщики выгнали на него крупного секача. Брежнев с первого выстрела свалил зверя и после этого спустился на землю, желая поближе рассмотреть трофей. До кабана оставалось пройти шагов 20, когда коварная зверюга вдруг ожила и кинулась на приближающегося охотника. К счастью, вовремя подоспел на помощь егерь. Своей стрельбой он не остановил кабаний бег, но сумел смутить вепря — тот чуть свернул и бросился в лес, разминувшись с Леонидом Ильичом.
Завидово генсек посещал очень часто, причем приспособился гонять туда из Кремля на суперлимузинах из своего гаража. А коллекция там подобралась уникальная: многие зарубежные лидеры, зная автомобильные увлечения «хозяина СССР», дарили ему новейшие, а порой и эксклюзивные образцы. Конечно, для поездки руководителя страны перекрывали Ленинградское шоссе, так что на пути брежневской машины не встречалось помех. Поэтому генеральный секретарь, пересадив штатного водителя из Гаража особого назначения на пассажирское место, вжимал педаль газа в пол до упора. Вот конкретный пример: однажды Леонид Ильич умудрился доехать до Завидова, а это без малого 150 километров от центра столицы, за 45 минут!
Гонки сопровождались порой и опасными ситуациями. Одна из них произошла во время поездки на «Ниссан-Президенте». Навороченная машина была собрана в 1973 году специально как подарок для Брежнева. Мощный двигатель легко разгонял «японца» до 200 км/час. Такая прыть едва не стоила генсеку, сидевшему за рулем, жизни. Подробности удалось выяснить коллекционеру, который много лет спустя приобрел эту четырехколесную реликвию. Информацией он поделился с корреспондентом «МК».
«После очередной охоты в Завидове Леонид Ильич помчался с ветерком в столицу. Водитель, как всегда, был пересажен на правое сиденье, личный охранник располагался сзади. Вдруг «хозяин», не снижая скорости, пробормотал: «Что-то вправо меня тянет…» «Ниссан» выписывал на дороге все более заметные синусоиды. Вот уже и на обочину стало заносить… Водитель орал благим матом, позабыв про субординацию: «Скорость, скорость снижай! Выруливай!!!» А Брежнев вцепился обеими руками в руль и только хрипел в ответ: «Ничего, прорвемся!»
Действительно, «прорвался» — сумел в сложнейшей ситуации укротить вышедшую из повиновения машину. Когда «Ниссан» наконец остановился, выяснилось, что на полном ходу лопнуло правое переднее колесо. Напоминанием о том приключении на левом крыле «японца» осталась царапина: автомобиль, выписывая зигзаги по шоссе, зацепил какой-то куст, росший на обочине.
А вот история с другой серьезной автоаварией, в которую попал Брежнев, оказалась выдумкой. Хотя четырехколесный участник этого ДТП экспонируется в одном из музеев. Речь идет о «Роллс-Ройсе», подаренном генсеку английской королевой. В Рижском автомузее посетители могут полюбоваться на этот раритет во всей его послеаварийной красе: «передок» всмятку после столкновения с грузовиком. Сотрудники рассказывают, что именно Брежнев находился за рулем лимузина во время аварии. Для убедительности в салоне на водительском месте даже поместили манекен Леонида Ильича. Но на самом деле во время ЧП генсека в машине не было, за рулем машины находился водитель Гаража особого назначения. Об этом эпизоде удалось найти вспоминания начальника ГОН Юрия Ланина:
«...Наш водитель перегонял пустой «Роллс-Ройс» Леонида Ильича. Когда он оказался на улице Фрунзе (сейчас Знаменка), из переулка у кинотеатра «Художественный» вылетел грузовик с солдатом за рулем... Он не уступил, как должен был по правилам, дорогу «Роллс-Ройсу». Так лимузин и оказался разбитым…»
Александр Добровольский
