Зарайск. Московская область. Летнее субботнее утро, ветер колышет занавеску у приоткрытого окна... Гомон с улицы опять не дает мне поспать в выходной день — экскурсоводы любят вставать на углу у нашего дома, так лучше всего видно местную достопримечательность, к которой они и ведут свою стайку туристов — водонапорную башню.

И вот до меня доносятся уже очень знакомые фразы про «строительство сооружения пленными немцами в период Первой мировой...». Дальше почти все фотографируют наш дом (уж очень он кажется всем самобытным) и бегут на обзорную площадку в этой самой башне. «А еще советую вам попробовать нашу исконную Зарайскую коврижку в кофейне на площади...», — доносится до меня голос удаляющегося экскурсовода.
И это, надо сказать, каждый раз вызывает у меня некоторое изумление! Ну, хорошо, положим, башня тут была всегда. Я помню, как давным-давно она стояла заброшенная и никому не нужная, и мы ещё детьми втихаря от родителей залезали по почти сломанной лестнице на самый верх! Адреналин, ступеньки качаются, а местами и совсем отсутствуют, взгляд сверху, страх сорваться и такой же рискованный путь вниз... Но откуда взялась «исконная коврижка» — решительно не ясно!
По слухам лет 15 назад её стала печь и продавать у Кремля жена местного священника. С наплывом туристов торговля пошла бойко, вот и решили видимо сделать «маркетинговый ход». Надо сказать, что довольно успешный, — действительно все туристы стараются теперь привезти ее в качестве сувенира. Только все привыкли с этому бренду, как вдруг разлетелась новость о появлении нового — «исконной зарайской баранки»! Успех коврижки, видимо, кому-то вскружил голову и подготовил почву для появления конкурентов.
А вот чтобы я действительно туристам рекомендовала попробовать — так это самые обычные изделия зарайского хлебозавода! Особенно «кирпичик» черного хлеба! Вкус его остался неизменным со времен не только моего детства, но и детства моих родителей. Все друзья и знакомые из других городов остаются в полном восторге именно от этого местного продукта, но до «скучного» хлеба не дотянулась еще рука маркетолога.
Но Бог с ними, с продуктами! Масштабная пиар-компания после проведения основных этапов реконструкции города, начавшейся с 2018 года, захлестнула весь городок, ютящийся на юго-восточной окраине Подмосковья. События совпали со спадом в туристической отрасли на международных направлениях в связи сначала с короновирусом, потом с СВО. Путешественники потянулись в Зарайск...

Дорожные работы в Зарайске
А Зарайск оказался к этому не готов... Вдруг оказалось, что гостиниц и кафе решительно не хватает. Поэтому параллельно с благоустройством в городе началось развитие гостевого сервиса. Выражалось оно либо в переделке старых бараков в центре города, либо в возведении новых на месте уж совсем разрушенных.
Так мой маленький домик вдруг оказался «зажат» между масштабными стройками гостевых домов. Удивительно, сколько же времени никому не было дела до старых сооружений на нашей Красноармейской улице! Вот дом напротив, где сейчас висит рендер новой гостиницы на плакате, расселили-то уже лет 15 назад... Жило там маргинализированное население, поэтому мы с соседями были поначалу очень даже рады... Но потом в пустующее помещение потянусь бомжи, затем его оккупировали цыгане... Окончательно начали разбирать его только после череды пожаров и несчастных случаев!
Второй мой «сосед» был более благополучным сооружением — просто стоял с заколоченными дверьми и окнами на протяжении всего лишь каких-то 40 лет! Лично я даже не застала то время, когда там бы хоть кто то обитал, кроме соседских кошек. Его настолько «списали» со счетов, что во время масштабного благоустройства всей улицы даже забыли подвести к нему выводы основных коммуникаций!

«Старый фонд» зарайской недвижимости
Изумлению нового владельца не было предела, когда он вдруг понял какого «кота в мешке» купил под видом выгодной инвестиции в перспективном районе. С помощью сложных (и сдается мне, очень дорогостоящих) инженерных манипуляций вопрос с водоснабжением и канализацией всё-таки был решён, и старый барак начал свое преображение в гостевой дом в стиле «Купеческий особняк XIX века». Вот уже укреплен фундамент, возведены новые перекрытия, взамен сгнивших, на окнах красуются изысканные резные наличники.
С противоположной от моих окон стороны «особняка» оборудована красивая терраса, где по задумкам автора проекта, чинно и неспешно должны совершать чаепитие постояльцы гостиницы, угощаться, возможно, какими-нибудь «исконными» зарайскими хлебобулочными изделиями, смотреть в окно и любоваться.... Соседним бараком, до которого очередь на расселение, к несчастью всех соседей, так и не дошла.
В нём, к слову, тоже нет никаких коммуникаций. Общественный туалет представляет собой пару деревянных строений внутри общего двора; за водой жители ходят на колонку, а плиты для готовки и разделочные столы находятся в общем коридоре. На первом этаже с отдельным выходом прямо на отреставрированную улицу всегда жила баба Тамара.
Большую часть жизни она работала в местной поликлинике в регистратуре. Сейчас уже давно вышла на пенсию, семьей так и не обзавелась, зато у неё к девяностолетию обрели приют порядка десяти (в точных подсчетах все сбиваются) кошек. Мимо её крыльца я стараюсь проходить всегда как можно быстрее, дабы даже краем носа не зацепить «ароматы» из приоткрытой для свободного выгула живности двери.
Впрочем, гастарбайтеров из стран ближнего зарубежья, снимающих остальную часть первого этажа, это совершенно не смущает, возможно специи их своеобразной еды перебивают абсолютно любые запахи, а может просто привыкли.
Обитатели второго этажа — это преимущественно «рабы зеленого змея», возглавляемые бессменным предводителем с поистине железной печенью дядей Славой! Вот тебе кажется, что он уже сдал все железо в городе, как видишь его тащащим тележку в сторону забора с надписью «Цветмет». Так что «погружение в атмосферу старинного города» с рекламных плакатов может обрести не совсем тот смысл, что в него вкладывали авторы туристических брошюр.
А вообще лично для меня пока остается загадкой, почему при такой масштабной деятельности по благоустройству в центральной части города, там же остаётся много не расселённых аварийных домов без необходимых коммуникаций, а иногда и просто опасных для проживания, попросту аварийных!
На июльский фестиваль «Достоевские чтения» в Зарайск приехала, кажется, вся Москва: именитые артисты, организаторы, меценаты. Все центральные улицы и площадь возле Кремля были заставлены дорогими авто! Из одного такого автомобиля вышли двое мужчин в дорогих костюмах. Оглядевшись вокруг, они приметили водоразборную колонку, подошли и даже проверили ее функционал, попутно восхищаясь: «Удивительно, как авторы проекта сохранили даже такую атрибутику старого города и не просто для вида, а полностью в рабочем состоянии, подключенную к системе городского водоснабжения!».
Долго задерживаться возле нее они впрочем не стали — мероприятие уже почти началось, а ещё нужно было пройти «рамки» металлодетекторов возле входа в Кремль. Женщину с двумя ведрами, вскоре подошедшую к «культурному объекту» они так и не увидели...
Фото и текст Ярославы Андросовой