В этом году будет сто лет со дня смерти Владимира Ильича Ленина.
Вспоминаю, как к столетию со дня его рождения в 1970 году вместе с симфоническом оркестром по кинематографии (дирижёром был Эмин Хачатурян) мы плыли по Волге, останавливались в каждом большом городе — Казань, Саратов, Ульяновск, где проходили симфонические концерты.
В поездке принимали участие: Андрей Эшпай, Родион Щедрин, Николай Петров, Арам Хачатурян, Дмитрий Коган и другие великие музыканты.
Запомнилось многое. Тогда 100 лет казались мне невероятной цифрой.
100 лет со дня рождения.
100 лет назад родился... Это что-то невероятно далёкое-далёкое.
И вот теперь мне 84. Через 16 лет может стукнуть 100 лет. Понимаю, что не доживу. Понимаю, что с моими болезнями, дай Бог, чтобы я успел сделать что-то срочное, важное, нужное, полезное, интересное.
Но гипотетически это реально, 100 лет — не такой большой срок.
100 лет со дня смерти...
Сколько всего было без Ленина?
«Я себя под Лениным чищу» — так, по-моему, писал Владимир Владимирович Маяковский. Сейчас Бога-Ленина нет, и, наверное, это хорошо, потому что не надо делать из людей богов.
Ко мне приезжал Василий Михайлович Малыгин, мы обсуждали с ним проблемы преподавания в университете. Василий Михайлович продолжает преподавать на факультете биологическом в МГУ.
Ему 78 лет, он на 6 лет меня моложе. Да, не только в искусстве надо вовремя уходить со сцены, но и в педагогике, и на работе, и не потому, что пора уступать место молодым — ты хуже работаешь, ты хуже преподаёшь, ты хуже говоришь, ты хуже рассказываешь. Просто старый человек по-другому смотрит на мир. Старого человека терпят.
Оставлять таких людей, если им хочется работать, на должности консультанта. Но не должно быть у них педагогической нагрузки и чтения лекций, если они могут забыть предмет, рассказывать одно и то же два раза (это всё в силу возраста), а принимая экзамен, случайно заснуть.
Лучше покинуть работу в расцвете сил, чем дождаться, когда тебя, стесняясь и пряча глаза, декан или ректор вызовет на разговор и скажет: лучше вам на конкурс не подавать, вы не пройдёте.
Да…
На сегодня у меня поймана 71 мышка.
Написать ничего не написал, прочитал кое-что полезное, важное, нужное. Сходил в банк, оформил все свои дела. И вместе с сыном зашёл в парикмахерскую. Замечательно, прекрасно, я бы сказал, меня постригли.
Цирюльник колдовал над моей головой недолго и сделал её красивой. Вот помолодел я быстро, красиво и точно. А его брат колдовал над головой моего сына и тоже сделал его красивым.
Их трое братьев, все трое парикмахеры, и все работают в одном месте, и все поддерживают друг друга — это здорово.
Много сделал сегодня телефонных звонков: В.М. Поволяев, Т.Р. Шахвердиев, Ю.А. Ростовцев, Д.А. Сидорович.
Вот, наверное, и всё.
А, нет, ещё звонил Тане, вдове Вадима Смирягина.
Я ей не звонил несколько дней. Мне трудно говорить о моём друге, который ушёл недавно из жизни.
Последние годы мы не были с ним близки, встречались редко, но по телефону говорили регулярно.
Последний месяц своей жизни он провёл тяжело: падал, забывался, терял нить разговора. Большую часть дня проводил в постели, дремал, страдал.
Ах, эти заклинания: «Ленин жил, Ленин жив, Ленин вечно будет жить» — зачем они? Эти слова звучали на пионерских и комсомольских собраниях, на партийных съездах, концертах.
От постоянного произношения фраза теряла смысл, но продолжала произноситься: «Ленин жив, Ленин жив, Ленин вечно будет жить».
Давно пора вынести из мавзолея тело Ленина, предать земле.
Не надо устраивать поклонение мощам, когда ходят толпы людей и всматриваются в полуистлевший труп. Это напоминает цирковой трюк, показ некоего фокуса.
Это некрасиво, это плохо и скверно.
Так мне кажется.
Так я думаю.
Вечером, как всегда, проводил анализ статистики по «СОЛО на клавиатуре» и «Курить, чтобы бросить!». Двигаемся. Медленно, но двигаемся вперёд.
Ваш Владимир Владимирович Шахиджанян
P. S. А ведь я был пионерским вожатым. И был искренним пионерским вожатым. Придумывал, затевал, организовывал, произносил, и всё это делал с особым комсомольским задором. Я приобрёл тогда опыт, но каким наивным и зомбированным я был!
Одно другому не мешало. Работа пионерским вожатым и дружба с диссидентом Аликом Гинзбургом, Сергеем Довлатовым, известным критиком Володей Соловьёвым (живёт в Америке вместе с женой Еленой Клепиковой).
Ничто так сильно не разрушает человека, как продолжительное бездействие.
Аристотель (384 г. до н.э. – 322 г. до н.э.) – древнегреческий философ