С. Маркишу
В Женеве важной, нет, в Женеве нежной,
в Швейцарии вальяжной и смешной,
в Швейцарии со всей Европой смежной,
в Женеве вежливой, в Швейцарии с мошной,
набитой золотом, коровами, горами,
пластами сыра с каплями росы,
агентами разведок, шулерами,
я вдруг решил: "куплю себе часы."
Толпа бурлила. Шла перевербовка
сотрудников КЦГРБУ.
Но все разведки я видал в гробу.
Мне бы узнать, какая здесь штамповка,
какие на рубиновых камнях,
водоупорные и в кожаных ремнях.
Вдруг слышу из-под щеточки усов
печальный голос местного еврея:
"Ах, сударь, всё, что нужно от часов,
чтоб тикали и говорили время."
"Чтоб тикали и говорили время...
Послушайте, вы это о стихах?"
"Нет, о часах, наручных и карманных..."
"Нет, это о стихах и о романах,
о лирике и прочих пустяках."
Лев Владимирович Лосев (1937-2009) — русский поэт, эссеист, литературовед.
"Тикают и говорят время" — ещё одно определение стихов.
Пожалуй, "показывать время" слишком масштабная задача для каждого отедльного стихотворения, но для поэзии в целом, наверное, вполне посильная.
Фёдор Проходский, редактор 1001.ru
