Ничем в жизни человек так не обеспечен, как тоской. Оттого
тоскуем, что ко всему привыкаем.
То, чего когда-то не хватало, как воздуха, теперь не замечаем, как
воздух, которым дышим.
Недавно радовала крыша над головой, уже раздражают низкие
потолки под этой крышей.
Любимый человек — жена, ближе которой никогда никого не было и
нет, вот что досадно, плюс ее замечательный борщ со сметаной, ложка в
котором стоит по стойке «смирно». Но сам борщ стоит уже вот здесь!
То же с любимой работой, от которой ежедневно получаешь
удовлетворение с восьми до семнадцати как проклятый. Оживление
вызывает только обвал потолка, но, к сожалению, это не каждый день.
И один умный посоветовал: надо все менять. Чтобы забыть, как
кошмарный сон, очнуться в другом месте, потом вернуться, а там все как в
первый раз, даже лучше.
Значит, так, когда жена и борщ становятся поперек горла,
зажмуриваешься, посылаешь к черту и с головой ныряешь в работу,
забывая все на свете. День и ночь работаешь, работаешь, причем с
удовольствием. И так вплоть до полного отвращения. До аллергии на
товарищей по работе.
Тогда зажмуриваешься, посылаешь к черту и ныряешь в другой
город, в командировку. А там все новое: дома, женщины, консервы,
тараканы в гостинице — кошмар какой-то! Вплоть до того, что жена
сниться начинает. Значит, пора в семью. Зажмуриваешься и с головой
ныряешь в дом родной, в борщ, к жене, к детям. Млеешь там день, два,
три, пока сил хватит, пока не бросишься из дому вон, на улицу, к
незнакомым людям.
Вот так, окуная себя то в одно, то в другое попеременно, носишься
между своими привязанностями, к которым привязан на всю жизнь.
Улетаешь, чтобы вернуться, как бумеранг. Через отвращение идешь к
радости. И все как в первый раз. Даже хуже. Потому что со временем темп
возрастает. И не успев толком плюнуть на работу, рвешь в командировку,
от которой тошнит уже при посадке, поэтому первым же рейсом — назад, в
дом, из которого хочется бежать, едва переступил порог.
Поэтому человек так любит переезды — в пути находишься между
тем, что было, и тем, что будет.
Вот почему так хорошо в поездах, самолетах, такси и на верхней
палубе теплохода. Потому что между.
