Мои первые «корочки»
В каком возрасте человек хочет стать гражданином?..
В СССР полноправными гражданами становились в 18 лет. А начиналось это с того момента, когда человек получал паспорт.
Не знаю, как другие, но я мечтал получить паспорт лет с пяти. А все началось из-за обычной фотографии в удостоверении моей мамы.
Мои родители увлекались фотоделом. Зачинателем, пионером, конечно, был мой отец. В то далекое время, в 60-е, он купил классный для той поры фотоаппарат «Зенит». Вел семейную фотохронику, а мама помогала ему.
Помню, как они проявляли и печатали фотографии. Мне тогда еще не было и пяти. В этом беззаботном возрасте я серьезно воспринимал только свои игрушки. Все остальное для меня было несущественным. Занятия родителей вызывали у меня недоумение. Зачем нужно «напяливать» на руки свернутое пальто или фуфайку, надевая одежду не как положено, а подкладкой наружу? Продевать руки в рукава или даже в штанины, затем копошиться там минут десять? Да так даже в садике никто не умудрялся надевать свою верхнюю одежду!
Затем родители выключали свет в комнате, закрывали дверь и сидели там очень долго. Я не понимал: как можно сидеть в темноте, зачем? Ведь это так неудобно и к тому же скучно!
В первое время всю проявку и печать фотографий родители делали в полной темноте. Наверное, специальные красные фотолампы тогда были в дефиците.
Мама мне объясняла:
Помнишь, вчера мы фотографировались на садовом участке? Теперь папа делает эти снимки.
А как он их делает? Рисует?
Нет! ответила мама. Он светит прибором на фотобумагу, а затем в ванночке я их проявляю.
Конечно, в том возрасте я совсем не понял суть процесса, но то, что получалось в результате, мне нравилось. Это было похоже на небольшое волшебство. Я тогда очень полюбил просматривать свои фотографии.
Однажды мне пришла в голову идея: а что если сделать себе настоящий паспорт, как у взрослых?
Я вырезал себя из большой семейной фотографии (конечно, не из семейного альбома, а из дополнительных, запасных снимков) и приклеил на заранее подготовленную красную корочку, которую вырезал из коленкоровой обложки старой общей тетради. Сложил книжечкой, шариковой ручкой вывел надпись: «Паспорт». Внутри фотография и различные «каля-баля» писать-то я тогда еще не умел. И слово «паспорт» у меня получалось как «пасп» на «орт» места уже не хватило. Получился такой маленький «паспортик». ', $pic_align = '', $pic_float = 'on' ); ?>
Потом я решил сделать новый, еще лучше. Потом еще Не знаю почему, но я упорно делал себе «паспорта». Их у меня было до десяти штук. Если один где-то затеряется, то я быстро делал новый. Вот так они прибавлялись, затем терялись
Наверное, я равнялся на маму. В то время у нее имелось удостоверение народного контролера. Вот это был настоящий, важный Документ!
Это самое удостоверение я таскал часто с собой в садик, чтобы немного похвастаться перед другими. Однажды я его потерял удостоверение подобрали на улице (видимо, выпало из моего кармана) и по фотографии и фамилии нашли владелицу. Вот тогда мне попало!
В ту пору, кстати, найти человека было нетрудно. На каждом подъезде вывешивали «железный» список жильцов этого дома. Можно было спросить у любой бабульки. Ведь в нашем поселке, как в деревне, тогда все друг друга знали. Все работали на одном и том же оборонном заводе КОМЗ, жили, как в одном большом колхозе!
Народным контролером маму назначили на этом самом заводе. Такие контролеры проверяли продавцов в магазинах, чтобы те не припрятывали, чтобы продать «налево», дефицитные тогда товары сгущенное молоко, кофе со сливками, шоколадные конфеты, копченую колбасу; перебои были даже с сахаром, макаронами и мукой.
Мама исполняла свою работу добросовестно. Если на складах находила товары, которых не было на прилавках, составляла акт. Но самое главное из-за ответственного подхода, отчасти по молодости, а в какой-то степени благодаря комсомольским принципам маме даже в голову не приходила мысль воспользоваться своим служебным положением в личных целях. А таких «контролеров», которые пользовались своими служебными правами в личных целях, было пруд пруди. Чего тут уж говорить. Не первый год живем!
В то время мама порой брала меня с собой в магазины на проверки. Мне это нравилось. Заходили обычно в служебное помещение, где работали фасовщицы расфасовывали поступивший товар (муку, крупы, сахарный песок и т.д.) по пакетам. Мама входит в помещение (я иду следом) и спрашивает: «Девочки, мука есть?» Ей отвечают: «Нет, нет! И в ближайшее время не ожидается». «А ваша заведующая сказала, что уже вчера привезли муку! Почему ее нет на прилавках?!»
Другая фасовщица поспевает на подмогу (она знает мою маму в лицо) и шепчет новенькой: «Это же наш контролер!»
Ответ тут же меняется: «Есть-есть! Вот только первую партию расфасуем и сразу выложим на прилавок!»
Многие из этих продавцов до сих пор работают. Они хорошо помнят мою маму и сейчас, по прошествии почти 30 лет, узнают и здороваются, а некоторые из них помнят даже меня. И я вспоминаю те годы, когда мне было всего пять, и я был «маленьким контролером»
Вот, стало быть, откуда мое увлечение документами. Наверное, подсознательно я уже сызмальства хотел стать большим человеком. Чтобы у меня был свой документ с фотографией, и все бы меня слушались.
Зачем мне это было так необходимо? Может быть, меня обижали в садике? Хотя такого уже не помню. А может быть, это было простым подражанием старшим
Ну а семейные фотографии и видеохроника теперь уже в наших руках. Постепенно фотоделом начали заниматься мои братья, затем очередь дошла и до меня.
Теперь все эти фотоувеличители, фонари, ванночки, бачки, катушки, проявители остались в истории. На дворе XXI век. Многие имеют цифровые фотоаппараты и видеокамеры. Но воспоминания о тех первых в моей жизни фотографиях и детских моих «документах» мне дороже всего.
Продолжение следует
