К исходу 2010-х годов москвичи хорошо знали, что делать, если сосед припарковал автомобиль так, что не пройти с коляской. Или курит около мусоропровода. Или пользуется перфоратором глухой ночью. Сообщить «куда надо» о нарушении — что может быть проще и естественнее? Мы живем в эпоху полной прозрачности, и новая этика исключила из списка прегрешений старомодное слово «стукачество»... Однако настали трудные времена, и нарушением стали самые естественные (еще вчера) вещи. Например, прогулка с детьми или открытая лавка с овощами и фруктами. Тут-то оказалось, что новая этика, возможно, еще нуждается в переосмыслении.
Обычный двор обычного пятиэтажного района. Четвертая неделя самоизоляции. Вдоль подъездов идет женщина с продуктовыми сумками и двумя мальчишками — примерно трех и примерно шести лет. Впереди — обмотанная, как положено, полицейскими лентами детская площадка. Ребята делают на нее «стойку», обступают маму. Она смотрит по сторонам — патрулей не видно, да по дворам почти никогда и не ходят — и дает отмашку, приподнимая красно-белую ленточку.
Примерно через минуту открывается окно на третьем этаже ближайшего подъезда, оттуда раздается женский голос: «Женщина, вы сейчас сами отсюда уберетесь или мне полицию вызвать?» Дети продолжают играть на площадке, мама вжимает голову в плечи и кивает головой, ничего не крича в ответ. Еще через минуту она вытаскивает мальчишек с площадки. Полиция на месте действия не появляется.
— Одна из главных причин, почему мы собрали вещи и с ребенком уехали за город, это невозможная психологическая атмосфера, — рассказывает Ирина Глотова, университетский преподаватель, перебравшаяся в конце апреля «карантинить» в Тверскую область. — Мало того что само нахождение в четырех стенах для нас оказалось вредно и физически, и психологически, так еще и разборки с соседями стали почти ежедневным фоном. Да, мы брали его с собой в магазин, чтобы хоть немного пройтись. Это не запрещено. Но почти на каждой такой прогулке я слышала из окон неодобрительные, мягко говоря, возгласы о том, что мы нарушаем карантин, что из-за таких, как мы, распространяется болезнь... Терпение кончилось, когда замечания нам начала делать женщина, дезинфицировавшая подъезд. Она что, сотрудник полиции, чтобы нас воспитывать?!
Если в данном случае речь шла только о замечаниях, то многие бдительные соседи идут дальше — звонят в полицию или в Роспотребнадзор. «Звонков поступает несколько десятков в день по району, — рассказал «МК» участковый, служащий на северо-западе Москвы. — Это только к нам в ОВД, сколько в Роспотребнадзор, не знаю. Чаще всего жалуются на то, что люди гуляют с детьми или ходят по улице группами по три и более человек. Мы стандартно отвечаем, что проверим информацию, и благодарим за сигнал, но понятно, что поймать кого-то по такому сигналу почти что нереально.
— Как-то раз ко мне в дверь позвонили, это был наряд полиции, — рассказала Алена Никонова, «отбывшая» две недели самоизоляции в марте после возвращения из Европы. — Сказали, что поступил сигнал о том, что я покидала место изоляции. Причем не от камер, а от соседей. Я их заверила, что никуда не выходила, они предупредили об ответственности, обещали проверить и ушли.
Похожая картина — только виртуальная — разворачивается и в социальных сетях, особенно в районных сообществах. Так, в начале апреля пост в форуме Хорошевского района о том, что парк «Березовая роща» формально не относится к числу закрытых, вызвал несколько десятков разъяренных комментариев. Часть комментаторов обвинили автора в несознательности (желании гулять вопреки карантину и таким образом способствовать развитию эпидемии), другие демонстрировали альтернативную логику: если начать гулять, то власти продлят карантин еще на несколько недель!
— Я тот человек, который уже пару раз звонил в полицию по поводу гуляющих на площадке детей, — признается Любовь Чащихина, живущая в Таганском районе. — Вообще, еще месяц назад я и подумать о таком не могла бы. Но у меня самой двое детей, они смотрят в окна и говорят: мама, а почему вон тем детям можно, а нам нельзя? Мне приходится объяснять детям, что это нарушители закона, и звонить в полицию.
— Я не считаю себя стукачом, потому что это цивилизованное поведение европейского человека, — говорит Татьяна Близнюк, которая была готова сообщить о детях на закрытой площадке в полицию, если бы дети и их родители самостоятельно не покинули ее. — Посмотрите, какая из европейских стран легче других справляется с коронавирусом: это Германия, известная своей законопослушностью. К сожалению, русский характер скорее похож на итальянский — мы такие же раздолбаи, даже хуже. И как у нас будет развиваться эпидемия — у меня лично ощущения самые нехорошие.
Звонят в полицию и по другому поводу — разоблачить якобы закрытые, а на самом деле открытые мелкие магазины и другие предприятия (например, парикмахерские). «Моим знакомым, владельцам овощной лавки, позвонили и спросили, работают ли они, — рассказывает житель Тушина, владелец автосервиса Александр. — Приятель ответил: заходите, — они пришли, купили что-то по мелочи и потом предъявили удостоверения. Выставили штраф в 300 тысяч как юридическому лицу. Я сделал выводы, теперь я закрыт для всех, кроме близких знакомых, кому абсолютно доверяю. А раньше думал, что можно помогать всем, кто знает номер телефона».
— Говорить о стукачестве в данном случае можно, но бессмысленно, — рассуждает психотерапевт Марина Юшкова. — То явление, которое исторически называлось этим словом, куда более этически однозначно. Идет ли речь о конспиративной группе, в которой есть предатель, либо о каком угодно коллективе в тоталитарном обществе — мы всегда имеем в виду определенные ценности и правила, разделяемые всем сообществом и поставленные вне закона государством. Нарушение внешнего закона не является нарушением внутренних правил сообщества — именно поэтому «стучать» однозначно плохо для членов данного сообщества. В случае с коронавирусом и карантинными правилами как реакцией на его пандемию — все намного сложнее. У нас на данном этапе нет общин, которые состояли бы только из COVID-диссидентов; если бы такие общины появились, то для их членов донос был бы именно классическим стукачеством. Но пока что выбор между вариантами «сообщить в полицию» и «ничего не делать» обусловлен только тем, чего конкретный человек больше боится — государства или болезни.
Антон Размахнин
