15 июня отмечается Всемирный день ветра. Это один из самых молодых памятных дней планетарного масштаба, и к нам он вроде бы пока не имеет особого отношения. По замыслу учредителей он должен привлекать внимание к ветроэнергетике, которая в России существует пока только в рамках эксперимента. Но на самом деле День ветра может оказаться одним из самых прекрасных дней в году…
Впервые я прочитала об этой книге в замечательном эссе Игоря Померанцева «По шкале Бофорта». Эссе замаскировано под рецензию на поэтический сборник, а в роли сборника выступают вовсе не стихи, а статьи из «Словаря ветров» Леонида Зусьевича Проха. И, честно говоря, мне тогда показалось, что автор эссе придумал и словарь, и его автора. Дело было еще в
А книга существует. И она, правда, последний раз была переиздана в Ленинграде, в «Гидрометеоиздате», в 1983 году. Сейчас ее можно найти, а интернете сразу по нескольким адресам. Достаточно
Это совершенно завораживающее чтение. «Словарь ветров»
У них есть имя, индивидуальность, национальность, страна, а у некоторых — и место постоянного проживания.
Например, абрего (исп. abrego) — умеренный влажный
Тальвинд (Talwind), «вечерний или ночной горный ветер, приносящий похолодание при спокойной погоде», «дует из большой долины Мюнстерталь (бассейн реки Бирс в Эльзасе)».
Мистраль таррау (прованс. tarraou) появляется только между Монпелье и Безье во Франции.
А северный табашник замечен только в России, на озере Селигер.
У ветров есть если не профессия, то уж точно — специализация:
Велигер (лат. veliger) — «ветер, несущий парусные суда».
Траубенкохер (нем. Traubenkoher) дует на склонах Северных Альп и способствует созреванию винограда.
Некоторым особо привилегированным ветрам присваиваются звания и титулы за их персональную роль в истории. Так, Великим ураганом, хотя потом было много чего и пострашнее, остается «тропический циклон, пронесшийся над Антильскими островами 10 октября 1780 г. Разрушил до основания все города на островах Барбадос и
Но, несмотря на дурной характер титулованных и нетитулованных особ, для них строили храмы и дворцы. Поэтому в словарь попал и дворец
В общем, как справедливо указано в эссе Игоря Померанцева, содержание «Словаря ветров» — поэзия.
***
Даже немного обидно, что Всемирный день ветра отмечается совсем по другим причинам. Это как вечная история про классическую музыку, от которой, по сообщениям анонимных ученых из
Поля с ветроэнергетическими установками, напоминающими гигантские трехлопастные вентиляторы, стали такой же обязательной частью европейского пейзажа, как ветряные мельницы на картинах старых мастеров. Белоснежные ветряки машут крыльями в Германии, Нидерландах, Скандинавских странах.
Вокруг ветряной энергетики уже сложилась своя мифология, в которой обязательно будут и волшебные сказки, и страшилки. Прогрессивные и экологически грамотные граждане обязательно расскажут сказку о мире будущего, где электроэнергию получают только из чистых и неисчерпаемых источников: ветер и солнечный свет — это не уголь и газ. Страшилка же повествует о том, что коварное
Впрочем, нет городка поблизости от поля с ветряками, где вам не расскажут страшилку иного толка: про то, как вот однажды оторвалось такое крыло и отлетело метров аж на триста, а то и на пятьсот и попало прямо на автобан, а там поток машин, ну, сами понимаете, что было, а что в новостях про это не говорили, так это заговор экологов. И вообще рядом с этими ветряками птичка гнезда не вьет и мобильная связь глохнет. Правда, и сказки, и страшилки, как и сами ветряки, — это все реальность европейская. Всемирный день ветра в России пока не отмечается. И не потому, что в России меньше ветра, чем в Европе. Просто у нас к нему не очень всерьез относятся и вообще не доверяют. Слишком холодные зимы, слишком суровые условия для того, чтобы полагаться на такую ненадежную вещь, как ветер. То ли дело труба, дымящая на полнеба. Она точно с места не сдвинется. Она предсказуема, тем и хороша.
Здесь действительно есть
Наше представление о счастье, спокойствии и безопасности всегда было связано с огороженностью и замкнутостью пространства. Чтобы нигде не сквозило, не дуло. Чтобы каждая щелка была законопачена. А ветер — это всегда изменчивость, движение, перемены.
«Люди хотят жить, как в термосе», — сказал на днях мастер по установке окон о заказчиках, которые маниакально боятся сквозняков. Ну, наверное, можно это понять. Натерпелись, напростужались за всю долгую жизнь со старыми скрипучими рамами, с клейстером и бумажными лентами каждую осень. Лучше задраить люки, наглухо захлопнуть пластиковые створки. Проветривать не обязательно. Пусть воздух спертый, зато тепло.
Какой ветер в термосе?
***
В словаре Проха ему имени не нашлось. Наверное, это был
Еще один безымянный ветер жил на дне глубокого оврага возле ручья. Он явно двигался вслед за водой и шевелил ивовые ветки.
А потом, в середине августа, утюг перегорел и
***
Это все, конечно, не к тому, что «пусть сильнее грянет буря». Если грянет, хоть в переносном смысле, хоть в прямом, мало не покажется. И то и другое проходили, и неоднократно.
С ветроэнергетикой тоже, конечно, еще много нерешенных проблем. Ветер непостоянен, его скорость меняется, значит, выработанную энергию надо научиться сохранять на длительные сроки в большом количестве. В маленькой Дании это
И все же отсутствие ветряков на каждом шагу вовсе не повод остаться без Дня ветра. Наоборот, это возможность пока пребывать в границах поэзии, а не экономики, прекрасной бесполезности, а не безжалостной пользы.
Пока можно просто открыть окно и смотреть, как ветер раздувает шторы за неимением парусов.
Можно следить за рябью или движением облаков, волнением травы и песка, слушать, как шумят листья. Можно, наконец, найти имя своего ветра в «Словаре ветров» или, если его там нет, дать ему имя. И позвать ветер по имени.
Ольга Лебедушкина