Печальный сегодня у меня день…
Так вышло, что мы с Евгением Алексеевичем Никитиным заехали на Ваганьковское кладбище и побродили по нему.
Постоял я недолго у могилы Леонида Енгибарова, зашёл к Виктору Богомолову. Поговорил с теми, кто пришёл к могиле Сергея Есенина. А ещё о многом я вспоминал около могилы Булата Шалвовича Окуджавы…
Вот они, снимки, где мы были, чьи могилы смотрели…
Всех этих людей я знал.
Вот могила Леонида Енгибарова, с которым мы дружили более 13 лет.
Здесь же покоится прах его матери, Антонины Андриановны. 10 января 1974 года она навестила могилу сына. Возвращалась с кладбища — и упала в районе проспекта Мира. Разрыв сердца…
Здесь же похоронена его тётя, Евгения Андриановна Бабарыкина, ушедшая из жизни в 1988 году.
Леонид Георгиевич Енгибаров любил зонтики и любил цветы…
Этого человека знают миллионы любителей футбола. В прошлом знаменитый вратарь, а затем один из лучших спортивных теле- и радиокомментаторов. Мы с ним приятельствовали и хорошо относились друг к другу.
Смотрю на этот камень, а в голове вертится строчка: «Давайте говорить друг другу комплименты». И другая: «Возьмёмся за руки, друзья, чтоб не пропасть поодиночке»…
Очень давно, в начале
— Это счастливая койка, — сказала мне медсестра. — Кто на неё попадает, тот выкарабкивается.
Оказывается, совсем недавно на этой же койке лежал Эмиль Брагинский.
Мы хорошо относились друг к другу. Он был очень доброжелательным человеком — и невероятно талантливым. Великий сценарист!
С
Любого, кто оказывался рядом, Иоаким Георгиевич всегда заражал оптимизмом.
Григорий Офштейн Решил Изменить Национальность…
Правда это или шутка — неважно. Все его знают как Горина.
Горин — от слова «горе»? Или от «гора»?
Он — гора!
Когда я стоял у могилы Григория Горина, ко мне подошёл человек, сердито на меня посмотрел, будто я должен ему денег, ткнул пальцем и изрёк:
— Слушайте, Шахиджанян! Это вы? Разве вы не умерли?! Я считал, что вас давно уже нет…
С Эмилем Владимировичем Лотяну мы познакомились в 1955 году, когда он был студентом второго курса режиссёрского факультета ВГИКа. Самый элегантный студент. Самый музыкальный студент.
— Самый талантливый! — так говорил о нём руководитель курса Григорий Львович Рошаль.
Впрочем, Рошаль так говорил обо всех своих студентах: Армане Манаряне, Павле Любимове, Михаиле Богине, Камаловой, Селезнёвой, Лифшице, Павле Арсёнове…
Мы познакомились с Василием Аксёновым в Ленинграде — если не ошибаюсь, в 1956 году или даже в
Все его произведения талантливы, интересны, умны. Он оказал на меня большое внимание.
«Эпоха» — так, одним словом, можно сказать о Викторе Сергеевиче Розове. Великий человек!
Какие сны снятся тем, кто работает на кладбищах, в крематориях?..
Более 20 лет мы были дружны с Владимиром Осиповичем Богомоловым. Он умер за день до Нового года, 30 декабря
«Зося», «Иваново детство», «Момент истины» — экранизации его произведений.
А рядом — могила знаменитой актрисы Нины Афанасьевны Сазоновой. Великая артистка, редкой души человек.
***
Кладбище заставляет думать о жизни.
Кладбище — как ни парадоксально, это не печаль, а оптимизм: жизнь продолжается, не торопись её покидать...
Как хорошо, что среди живых много тех, кто проходит «СОЛО»!..
Ваш Владимир Владимирович Шахиджанян
P.S. Все мы там будем… Только не надо торопиться. И других не надо торопить. А мы так живём, что просто подталкиваем друг друга побыстрее уйти с этого света на тот, иной. А на тот свет, повторюсь, торопиться не надо…
«Мы всего боимся, как и положено смертным, и всего хотим, как будто награждены бессмертием». Франсуа де Ларошфуко (1613-1680), французский писатель-моралист
