— Заказ для вас. От постоянного клиента. Надо повесить жалюзи и карниз для занавески.
Повинуясь голосу диспетчера, мы едем на вызов. Мы — это корреспондент «МК» и Сергей — опытный и оборотистый работник одной из фирм, предлагающих услуги «муж на час». Таких компаний в Москве немало. Список работ не сильно разнится от фирмы к фирме: это мелкий ремонт по дому, сборка мебели, установка сантехники. Расценки тоже не сильно отличаются. Клиент платит за время. Час стоит около 1000 рублей.
— Работа бывает разная, — говорит Сергей. — Можно полдня проковыряться, а иногда, как в этом случае, хватит и 30 минут. Все зависит от того, что нужно сделать. Полку, к примеру, повесить — это одно. Унитаз новый установить, плитку положить или обои поклеить — совсем другое. Как правило, кстати, к нам обращаются именно с большими заказами. Причем ежедневно.
За разговорами мы подъехали к многоэтажному дому старой постройки. «Паршивое место, — сказал напарник, глядя на него. — Знаю я подобные жилища, сейчас будем мучиться с кривыми стенами, на которые ничего не повесишь».
Слова оказались вещими. Пройдя в квартиру, мы увидели раздолбанный подоконник и откосы (хозяин только-только поставил пластиковый стеклопакет). Окружала их потрескавшаяся штукатурка 5-сантиметровой толщины.
— Я сам несколько раз что-то пытался сделать по дому, — как бы извиняясь, сказал заказчик. — Но путного из этого вышло мало, и решил дело доверить мастерам.
Настоящего специалиста старыми стенами не испугать. Мы, засучив рукава, быстро принялись за работу. Главное — правильно разметить место будущих дырок. Здесь важна точность. Если поспешить и ошибиться, то карниз уже не встанет. — Люди относятся к нам по-разному, — говорит Сергей. — Кто-то все время стоит за спиной и постоянно комментирует работу. Кто-то же, наоборот, полностью доверяет профессионалу и лишний раз старается не лезть. Клиенты постарше предлагают чай, иногда обед. Когда целый день с чем-то ковыряешься, под вечер есть хочется страшно. Молодые же заказчики «мужа на час» принимают исключительно как наемного работника. Ничего не предлагают, передыху не дают.
Следующая цель — повесить карниз для занавески. Сначала мы сняли старый. Новый постараемся повесить на те же дырки. Только надо добавить дополнительное крепление посередине и просверлить несколько отверстий рядом со старыми.
Тут-то нам толстая штукатурка и аукнулась. Дырки мы сделали, но держаться в них что бы то ни было категорически отказалось. Дюбели с шурупами вываливались, каждая же последующая попытка закрепить карниз ни к чему не приводила.
Казалось бы, тут можно отчаяться. Выполнить заказ становится все сложнее. Но и здесь нашелся выход. В машине, по счастью, оказалось несколько обрезков досок. Из них мы сделали деревянные пробки, которые забили в дырки. После этого закрепить карниз было уже несложно.
Вместо ожидаемых 30 минут провозились почти 1,5 часа. Вот тебе и старый дом.
— У нас есть своя минималка, — рассказывает мой напарник. — Клиент всегда платит за первых два часа. Даже если работа была всего на 15 минут. Но, как мы только что убедились, зачастую даже самое простое дело может непредвиденно затянуться.
По словам Сергея, за ними ведется строгий контроль. Есть ревизоры, которые посещают заказчиков и проверяют работу. Контролируется внешний вид мастеров, обхождение с клиентом. Не дай бог будет жалоба — сразу же разбирательство, что да как.
Увы, но единого универсального способа отличить хорошего «мужезаменителя» от плохого и халтурного рабочего — от профессионала не существует. Однако можно дать несколько советов, которые помогут избежать проблем с некачественным ремонтом.
Во-первых, всегда стоит обращаться к большим фирмам, которые уже не первый год на рынке. Сделать брак могут и их сотрудники, но там часто предоставляют гарантию на выполненную работу. Если «муж на час» неудачно установит смеситель, а потом прорвет трубу — будет кого искать. Шабашников же после того, как они уходят, уже не найти. Помочь, кстати, может и Интернет. На разных форумах люди часто пишут о плохих и хороших компаниях, об опыте сотрудничества с ними.
Во-вторых, нужно самому следить, как рабочие выполняют заказ. Если ремонтнику поручена небольшая работа, такая, как вешанье полок, можно хотя бы в конце чуть внимательнее осмотреть результат. А вот если «мужезаменителю» поручено крупное дело, тут лучше бдить. Любой современный ремонт требует использования новых материалов и, что очень важно, соблюдения всех технологий.
— Москвичи почему-то редко пользуются услугой строительного надзора, — говорит председатель общества защиты прав потребителей «Общественный контроль» Михаил Аншаков. — Примерно за 5–10% от стоимости всех работ любой человек может нанять эксперта, который будет следить за работой ремонтников. Он пресечет нарушения технологии, воровство материалов и т.д. В итоге лишние затраты не окажутся лишними. В случае вынужденной переклейки обоев сумма работы фактически удваивается, так как все приходится делать заново, включая покупку материалов.
Сколько нужно москвичей, чтобы вкрутить лампочку?
Но услуги «мужа на час» — это, так сказать, для продвинутых пользователей. По мелочам горожане обращаются к электрикам и сантехникам в родной ДЕЗ или управляющую компанию. О недостатках в их работе написано и сказано уже очень много. Но, оказывается, и самим коммунальщикам есть что предъявить москвичам.
— Каждый день нам звонят с жалобами на то, что не горит свет, — говорит сотрудница управляющей компании Татьяна Гущина. — Электрик приходит по заявке и выясняет, что у жильца банально перегорела лампочка. Новую мы вкручиваем бесплатно. Не должны, конечно, этого делать, но не будешь с той же бабушки брать несколько рублей за лампочку. Нередко случается, что просто выбило пробки или автоматы из-за слишком большой нагрузки (скажем, одновременно включены электрочайник и микроволновка). Работы-то всего — нажать на кнопочку. Но все равно вызывают специалиста. Не потому даже, что сами не умеют или боятся, а просто ленятся. Вообще, добрая треть суточных заявок — это замена лампочек. И даже не в подъездах — в квартирах.
По словам опрошенного мною водопроводчика, многие горожане скорее сильны на язык, чем на конкретные дела. Часто принцип «да я щас все сделаю» оборачивается аварией. Так, был один случай, когда жильцы квартиры во время установки нового смесителя в ванной решили немного подогнуть трубу. В результате ее банально оторвали. А несколько квартир снизу залило.
Отдельная песня — это «богатенькие буратины». Степень их капризности находится в прямой зависимости от доходов. Вот случай, рассказанный одним из диспетчеров столичного ДЕЗа. В районе Кутузовского проспекта находится масса элитного жилья. Кто-то из жильцов такого дома открыл на лестничной клетке окно. Было ли ему душно или он захотел покурить — неизвестно. Но результатом стал звонок одного из жильцов в управляющую компанию с просьбой это окно закрыть. Нет, оно не было сломано. Просто человеку не хотелось делать это самому. Ну а коммунальщикам надо идти и выполнять заказ, какой бы он ни был.
— Примерно год назад мне позвонила женщина и сообщила, что у ее собаки лапа застряла в сливе раковины, — говорит диспетчер столичного ДЕЗа Татьяна Гращенкова. — Она просила прислать водопроводчика, чтобы тот освободил несчастное животное. Мы тогда, правда, отказались от вызова. Ну что может сделать наш мастер? Только разбить раковину или отрезать трубу. Спасение собак не наш профиль. Посоветовали обратиться в МЧС. Те потом перезвонили и сказали, что домашний любимец спасен. А просьбам достать любимых кошек из подвала вообще счета нет.
Живут в городе и не совсем здоровые индивиды, которые используют свои бытовые умения в антиобщественных целях. Одна пенсионерка в Можайском районе Москвы упорно считает, что Интернет и электричество — настоящее кристаллизованное зло. Соответственно, бороться с ним нужно не на жизнь, а на смерть, что она и делает. Систематически старушка перерезает в подъезде электрические и интернет-кабели. Ухитряется их даже находить в стенах, пробивать дырки и перебивать провода там.
Когда у коммунальщиков возник резонный вопрос, как ее еще током не убило, выяснилось, что у пенсионерки имеется полный набор самых современных электроинструментов. Кусачки, дрели, разные изолирующие материалы (о таком наборе сами электрики из ДЕЗа только мечтать могут) помогают женщине продолжать свою партизанскую деятельность. Принудительно же отправить бич всего дома в психушку не получается. По закону это практически невозможно.
А еще многих москвичей с чистой совестью можно назвать лентяями. Как часто нежелание донести что-то до помойки или мусоропровода в итоге оборачивается головной болью для обслуживающих организаций!
— Чего только наши люди не спускают в унитаз: памперсы, мячики, испортившиеся баклажаны, — говорит г-жа Гращенкова. — Слава богу, в последнее время наполнители для кошачьего туалета кидать перестали. Сантехникам же с трудом приходится прочищать засоры. Или другая проблема. Каждый год находятся те, кто после новогодних праздников догадывается выкинуть елку в мусоропровод. Обычно это кончается тем, что дерево расклинивает поперек трубы. Выбить ее оттуда уже ничем нельзя. Рабочим приходится вырезать дырку в мусоропроводе и вынимать помеху.
Горожане шьют, но не ремонтируют
Каким бы рукастым и самостоятельным ни был столичный житель, есть вещи, которые без помощи специалиста точно не сделаешь. Мы решили выяснить, как за последние годы изменились услуги бытового сервиса — что по-прежнему пользуется у горожан популярностью, а что, наоборот, ушло в прошлое.
— В советское время в Москве было три крупных Дома быта: на «Новослободской», «Тульской» и в Олимпийской деревне, — говорит эксперт Маргарита Шипкова. — Параллельно в городе была масса приемных пунктов, куда люди сдавали и потом забирали вещи. Подобная система сохраняла в столице монополию до начала 1990-х годов. Дальнейшая история всем хорошо знакома. Все быстро развалилось, появились маленькие ООО, бывшие помещения бытового сервиса начали сдаваться внаем сторонним организациям.
Однако потом выяснилось, что ремонт обуви и доступные парикмахерские людям все-таки нужны. Выгоднее имеющиеся площади использовать по прямому назначению, нежели отдавать под какой-нибудь мебельный магазин. И начался обратный процесс, который продолжается по сей день. Количество заведений, предоставляющих бытовые услуги, стало расти. Только за время «пересменки» предложение и спрос успели поменяться.
Согласно официальной статистике Департамента торговли и услуг, наибольший всплеск произошел среди парикмахерских. Если в 2002 году подобных заведений в городе было 1168, то сейчас числится уже 4651. Темпы развития ателье не столь впечатляющи, их число за последние десять лет увеличилось «всего» в два раза: с 486 до 1049. Химчистки в данном рейтинге выступают в роли аутсайдеров: 735 было в 2002 году, сейчас их насчитывается 859. Последний результат, впрочем, довольно предсказуем. Химчистка — самое наукоемкое предприятие в данном списке. Требуется и дорогое оборудование, и химикаты, и квалифицированные специалисты. Для сравнения: паркихмахером сейчас за три месяца сделают любого.
— В 1980-е годы очень популярным было шитье матрасов, — говорит г-жа Шипкова. — В Доме быта, которым я руководила, очередь составляла 800 человек. Спросом пользовался ремонт бытовой техники. Миксеры, телевизоры, утюги несли в починку. Сейчас этого уже нет. Во-первых, почти все можно купить в магазине. Во-вторых, зачем отдавать 1,5–2 тысячи рублей за ремонт аппарата, когда новый стоит 5 тысяч рублей.
Основные бытовые услуги, которыми сейчас пользуются горожане, — это парикмахерские, химчистки, ремонт обуви, ремонт по металлу и услуги по уборке дома. Но, к сожалению, качество сервиса с годами несоизмеримо упало. Многие опытные специалисты ушли, а их место заняли гастарбайтеры, которые учатся с нуля прямо на ходу.
В вышеупомянутых химчистках наблюдается катастрофическая нехватка технологов. Результатом становятся, например, побелевшие после обработки дубленки. В дешевых парикмахерских могут криво постричь. С опаской стоит относиться и к ремонту обуви — часто новая набойка отваливается через неделю.
Зато второе рождение переживают швейные ателье. Мы говорим даже не о подшивании джинсов или юбок. В ателье можно заказать индивидуальную одежду. Мастера готовы сшить практически что угодно.
— В последнее время наметилось несколько тенденций, — говорит сотрудница столичного ателье Елена. — Во-первых, к нам часто обращаются с просьбой сделать свадебное платье. Фигуры у невест разные, а всем хочется, чтобы подвенечная одежда сидела идеально. Во-вторых, в последние несколько лет начали поступать заказы на изготовление форм для ресторанов. Крупные заведения со своим имиджем не будут закупаться в магазине спецодежды. В-третьих, остается традиционный спрос на кожаные вещи. Куртки и плащи всегда пользовались у горожан популярностью.
Подведем итог. С одной стороны, москвичи неплохо зарабатывают, с другой — они все меньше работают руками. В итоге мы видим закономерный результат: все чаще столичные жители в быту руководствуются принципом «зачем я буду это делать сам, когда можно заплатить другому».
Примечательно, что в Интернете сейчас можно найти описание буквально всего. Как починить своими руками сотовый телефон, как правильно поклеить обои, как размешивать краску. Но информация эта не дает особой отдачи. Людей, готовых выполнять даже мелкие бытовые капризы, в Москву из регионов и ближнего зарубежья приезжает немало. И на их предложение в мегаполисе всегда найдется спрос.
материал: Олег Адамович
