Алкоголик. Взяточник. Лентяй. Вот он, стереотипно-собирательный образ российского сантехника, активно растиражированный кино и народной молвой. Понятно, что обывательские представления об «афонях» сформировались еще в советское время, благо наглядных примеров тогда было немало. Сейчас на смену безответственным забулдыгам все чаще идут квалифицированные профи. В этом убедился корреспондент «МК».
Тетка в телогрейке
Александр Серегин встречает нас у метро «Марьина Роща». На часах — девять. Утра, естественно. Страшно вспомнить, во сколько пришлось встать, чтобы успеть на встречу. Впрочем, нас еще пожалели. Рабочий день московского сантехника начинается уже в восемь. Небольшая планерка с раздачей заданий — и вперед, по заявкам.
— Во сколько же встаете? — не могу удержаться от больного вопроса.
— Где-то в семь. Да я тут рядом живу. Что мне? Пять минут собраться — и на работу...
Это хорошо, когда рядом. А вот мастер выбранного нами участка Марина Курейко ежедневно с шести утра на ногах. Пока доберешься из Марфина. А опаздывать нельзя! Женщина-руководитель для мужчин и стимул всегда быть в рабочем тонусе, и авторитет.
— Конечно, приходится задавать тон, а иначе расслабятся, — смеется Марина. — Мужчины ведь! Вы думаете, когда я сюда пришла 18 лет назад, что-нибудь понимала в ЖКХ? Да я вентиль от сгона не могла отличить. А кругом специалисты! Меня же, как вы догадываетесь, ничему такому в текстильном институте не учили. Пришлось все осваивать самой. Потом и образование специальное получила. Теперь не хуже ребят знаю дело, они со мной всегда советуются по ремонту.
— Представляю, как удивляются жильцы, когда слышат ваши дельные советы. Женщинам же не положено — мужская стезя!
— О-о, это вы в точку. Удивлению нет предела. Ведь нас, мастеров, как обычно представляют? Тетка в телогрейке. Грубая, необразованная, хамоватая. Они и звонят уже на взводе: «Сидите там, ни черта не делаете! Я вот сейчас приду — научу вас, как надо работать!» А дальше начинается самое интересное. Врывается этот разъяренный мужик, а тут я, в красивой одежде, с улыбкой: «Я вас слушаю»... У него сразу дар речи пропадает, мямлит что-то, извиняется. А один раз меня вообще в квартиру не пустили. Я пришла в белом костюме, так жильцы не поверили, что я вместе со слесарями. Так что стереотипы есть, от них, к сожалению, никуда не денешься...
Если женщина-мастер — это обязательно тетка в телогрейке, то каким видится сантехник большинству из нас, думаю, объяснять не надо. С заведомо негативным отношением к себе наши герои сталкиваются регулярно.
— Нам очень любят рассказывать, какие мы бездельники, — говорит бригадир ремгруппы Александр Гребенников. — Иной раз приходишь, и сразу начинается: «Вы ничего не умеете, ничего не делаете!» Люди у нас избалованные. А нашу работу, ее просто не видно. Она у нас такая незаметная. И грязная. Порой так и хочется сказать, особенно когда засор унитаза пробиваешь: «Да вы же вот это все сами забили, а мы за вас тут прочищаем, руками туда лезем. Больше ведь никак...» Как-то не сдержался и предложил: «Давайте я вам в два раза больше дам, чем вы мне заплатите, пробейте сами!» Такое лицо было!
Во всем виноват «Афоня»
С завидной регулярностью горожане предлагают слесарям взятки. Все чаще — в литрах. Странная, однако, логика у нашего народа! Хором сантехников за пьянство осуждают, а сами же и спаивают. Или кому-то кажется, что с алкогольной «подпиткой» соображалка лучше включается? А может, это положительно на работоспособность влияет? И ведь не у каждого работника хватит силы воли отказаться от «соблазна» под градусом. Берут. А потом за это расплачиваются народным недовольством.
Соединить новую систему со старыми трубами — большая проблема. Фото: Наталья Мущинкина
Наши герои, правда, уверяют, что на работе ни-ни. Не положено. Да и не хочется любимую Марину Алиевну почем зря расстраивать.
— У нас с этим делом строго, — вносит ясность Марина. — Поэтому пьяниц на нашем участке нет. Как только замечаем, увольняем сразу!
— А были?
— Были. Один, как оказалось, закодированный к нам пришел. Но потом раскодировался да так и не смог остановиться. Хочу сказать, что мы всегда даем шанс исправиться. Провинился раз — тебе испытательный срок. Но на тех, кто пьет, это, как правило, не действует. Так что мы с ними расстаемся...
— А часто предлагают? — спрашиваю уже у слесарей.
— Постоянно, — кивает сантехник Сергей Федоров. — Причем так удивляются, когда отказываешься! Помню, как-то работал 1 января, сразу после Нового года. Пришел на заявку — засор. Захожу, а мне первым делом: «Давайте выпьем». Говорю: «Я не пью на работе». Как это так? Не может быть! Они не понимают и не верят, как это так: сантехник — и не пьет...
Спрашиваю: а откуда все эти нехорошие стереотипы взялись? Оказывается, во всем виноват Афоня. Культовый советский фильм сыграл недобрую шутку со всеми его реальными прототипами.
— У нас ведь народ привык верить всему, что ему покажут, даже в кино, — рассуждает Марина Курейко. — Вы хотите сказать, что пьют только сантехники? Да в каждой профессии есть неприятные исключения. Но только нас обвиняют в поголовном пьянстве. Многие вообще слесарей за людей не считают — подумаешь, в трубах ковыряться!
Букет сирени в унитазе
Ну что-то мы заболтались. Пора и честь знать. Точнее, по заявкам идти. Тем более что они есть. Первая — стандартная, такие мастера щелкают на раз-два. Жильцы пожаловались, что батарея еле греет. А ведь отопительный сезон уже начался. Для того чтобы понять, в чем дело, им даже не нужно идти в квартиру. Все и так ясно — надо воздушить. Отправляемся на чердак, куда выходит система отопления. Провоздушить нужно с самого верха, чтобы прогрелся весь стояк.
Пока Сергей Федоров занимается делом, прошу его напарников вспомнить смешные случаи. Не сговариваясь, оба Александра рассказывают хохмы, связанные с засором унитазов. Слушаешь и поражаешься «уму» и находчивости наших граждан. Оказывается, чего только не кидают жильцы в свой нужник. Слесарь Серегин, например, доставал оттуда арбузные корки, капустные листья и даже... целый букет сирени. Правда, сильно засохший с весны.
Коммуникации сейчас модно прятать в стены. Фото: Наталья Мущинкина
А вот слесарю Гребенникову однажды довелось столкнуться с собачьей предприимчивостью. Хозяева квартиры, вызвавшие его, и сами не понимали, чем мог забиться унитаз. Тайна открылась, когда Саша отыскал в недрах потаенных коммуникаций огромную кость. Оказывается, ее дали поиграть любимцу семьи — догу, и забыли, а он, вероятно, припрятал ее туда. Зачем? Выяснить так и не удалось. На все расспросы собака отвечала загадочным лаем...
Но это все единичные случаи. Настоящий бич сантехников — памперсы. Чем руководствуются люди, которые смывают в унитаз эти отработанные детские «аксессуары», науке неизвестно. В принципе ежу понятно, что они не растворяются в воде, так что подобный жест вряд ли можно списать на банальное невежество. Скорее банальный же пофигизм и непонимание возможных последствий. А они таковы, что даже один попавший в канализацию подгузник может спровоцировать засор по всему стояку. Чем это чревато? Бывали случаи, когда все это «добро» выходило наружу — и прощай, ремонт.
Новый вызов — верхняя квартира заливает нижнюю. Здесь уже задачка посложнее будет, все продумать надо.
— Был у нас случай. Жильцы пожаловались, что их заливают, — рассказывает Александр Гребенников. — Мы прошли все квартиры по стояку — нигде ничего не течет. Чуть ли не неделю думали и не могли найти причину. Вроде все опытные, всякое видали. Оказалось, что в одной квартире была перепланировка, все коммуникации спрятали в стену. Это сейчас модно. Там-то и была течь, но ее сразу не увидишь. Так что пришлось повозиться...
Незавидное хозяйство
Ежедневно на долю слесаря выпадает порядка семи заявок. Трудятся наши герои с восьми до восьми. В выходные график сдвигается на час. Работа посменная, два через два. Правда, если случается что-то экстренное, вне зависимости от времени суток и «места дислокации», все должны прибыть на службу. Хоть посреди ночи разбуди — будь добр через полчаса быть на месте!
И такое не раз случалось. Как-то несколько часов в зимнюю стужу околевшими руками пытались утихомирить хлеставшую ледяную воду. Устраняли аварии и в подвалах, по пояс в воде. А однажды из-за ЧП чуть не встретили Новый год прямо на работе. Марина вспоминает, что из диспетчерской ей позвонили около восьми вечера, и она, бросив готовку, прямо в фартуке, побежала на вызов. Финишировали уже в 11. К счастью, успели до боя курантов. Хотя тогда не до праздников было — несколько домов оставалось без тепла...
— Сегодня все же намного проще, чем раньше, — говорит Марина. — Еще лет 15 назад все у нас было по старинке, медленно, долго. Никакой сотовой связи, естественно, инструменты старые.
— Помню-помню, — кивает Серегин. — Раньше что было? Молоток да кирка. Вот и вся история. А сейчас у нас отбойники, перфораторы, болгарки... Пилил все ножовкой. Сварочник был килограммов 50, а сейчас и вы его поднимете — легкий, компактный. Европа! (Смеется.)
— Еще бы трубы поновее, вообще бы красота была! — вздыхает Гребенников. — Наша главная беда — то, что вся эта система очень старая. Фонд ветхий, давно пора под снос. Для меня, например, самое сложное — это приварить новую трубу к старой. Она ведь как фольга уже, чуть ли не в руках рассыпается.
— Да, хозяйство незавидное, — подтверждает мастер Марина. — Когда мы сюда только пришли в перестроечные годы, просто ужас был. Подвалы водой затоплены, в подъездах — грязь. А сейчас вы в любой подвал спуститесь — сухо, чисто, в подъездах занавески висят, почти как дома! Хотя дома тоже разные попадаются. Иногда заходишь и ахаешь: как в таких условиях можно жить?
Как по заказу, заявка, на которую мы пришли, поступила именно из такой квартиры. Ремонт здесь не делался лет 20: линялые обои с сальными пятнами, почти черный потолок, паутина, грязный пол. Слесаря проходят в санузел — там-то как раз и течет с потолка вода. Картина еще более удручающая, сантехнику здесь явно ни разу не меняли. Подобная запущенность простительна каким-нибудь алкоголикам, но хозяин Юрий производит вполне благостное впечатление.
— У нас есть негласная норма: косметический ремонт в квартире желательно делать раз в пять лет,
— Марина отводит меня в сторонку. — Но принуждать мы никого не имеем права. Я обычно просто спрашиваю, как дошли до жизни такой? Этот жилец мне честно сказал, что его все устраивает. Ну что тут возразишь? Хорошо хоть дверь открыл...
Ремонт под прицелом
А ведь не открывают сплошь и рядом. Причем имея на то вполне законное право. «Неприкосновенность жилища» называется. Мотивы затворничества могут быть самые разные: от боязни «засветить» несанкционированную перепланировку до нежелания блеснуть всем, «что нажито непосильным трудом». Но бывают и более тяжелые случаи, когда хозяин либо впал в беспробудный запой, либо у него проблемы с психикой. Однажды именно такой персонаж, живущий на верхнем этаже, заливал все нижние квартиры. Достучаться до него так и не удалось, поэтому пришлось звать участкового. Когда дверь открыли, увидели совершенно невменяемого человека. Как оказалось, он давно состоит на учете в психдиспансере, родственники от него отвернулись.
Пришлось делать ремонт за счет организации — что с него взять?
— А меня однажды чуть не подстрелили, — смеется Александр Серегин. — Ставили мы батареи, а хозяин был пьяный. Пришли, а он достает ружье и на нас. Говорит: «Если плохо сделаете, отсюда не выйдете!» Так и делали под прицелом. В итоге все его устроило. Даже выпить на прощание предложил.
— Вы, конечно, отказались?
— Естественно. Нам же нельзя. (Хитро улыбается.)
— Я вам хочу сказать, что большая часть населения у нас психически неуравновешенная, — продолжает Марина. — Поэтому приходится порой применять дипломатические способности, быть психологом. Я почти всегда на заявки вместе с ребятами хожу. Мне достаточно одного взгляда, чтобы понять, как человек настроен. Если агрессия, то я стараюсь лишний раз не провоцировать, а наоборот, спокойно, с улыбкой.
— Так ведь некоторых это только раздражает...
— А вы думаете, если мы с каждым начнем ругаться, толку больше будет? Здесь он повозмущается, не найдет отдачи и перестанет. Я за 18 лет уже знаю, как с ними себя вести, изучила от и до.
— Я вот, если вижу, что человек настроен на скандал, просто собираю инструмент и ухожу, — спокойно говорит Сергей Федоров. — Спорить в таких случаях бесполезно.
— Представляю, какими проклятиями вас осыпают вслед.
— Конечно. Грозят мне, что жалобу напишут. А я и говорю: пожалуйста! Называю свое имя, телефон. Пусть жалуются сколько хотят, если больше заняться нечем...
Педагог-сантехник
Сергей по образованию педагог-воспитатель, трудился когда-то в сельской школе. Как оказалось, педагогические хитрости очень даже применимы и в работе слесаря. В этой профессии он уже девять лет. Пришел с подачи тестя, Александра Серегина. Так что в бригаде есть своя рабочая династия. Сегодня оба живут на два города: двое суток вкалывают в Москве, а отдыхать едут в родную Судогду Владимирской области. Осваивать новое ремесло начали не от хорошей жизни — с работой на малой родине и сегодня большие проблемы. Но даже если и отыщется вакансия, больше 10 тысяч в крошечном провинциальном городке не заработаешь. И то надо очень постараться. А у каждого семья, дети...
— За 9 лет я сумел и с жильем разобраться, и машину сменить, — говорит Сергей. — В общем, семью как могу обеспечиваю. Конечно, по меркам Москвы мы получаем копейки. Зарплата слесаря — 30 тысяч. Я и сам понимаю, что можно бы и побольше. Но что поделаешь? Ничего менять пока не собираюсь.
— Что так? Пошли бы менеджером — в два раза больше бы получали. А особых знаний для этого сегодня не надо...
— Нет, мне моя работа нравится. Приятно, что нужное дело делаем. Не всем же в офисах сидеть. И так молодежь в нашу специальность не идет — не престижно...
— И меня звали на большую зарплату, — подключается тесть. — А я как 14 лет назад устроился, так и не хочу уходить. Я вам так скажу: везде надо работать, любая работа достойна!
— Ой, не знаю. Столько ужасов рассказали: и про ружье, и про засоры унитазов. Да еще и зарплата маленькая. Все-таки калымите, наверное, вот и не хотите уходить...
— Калымим, конечно. Как без этого? Но только в свободное время. Да дело-то не в калымах. Просто коллектив у нас хороший, руководство отличное. Даже не знаю, чего вам еще сказать...
— А мне лично нравится, что у нас работа, где подумать надо, — рассуждает Александр Гребенников. — Это интересно и приятно. Я здесь с 16 лет, за это время выучился на сварщика, бригадиром стал, меня уважают. Да и с женой я благодаря работе познакомился — пришел к ней по заявке. Уже 10 лет вместе. Так что есть в нашем деле и приятные моменты. (Улыбается.)
Красивую точку в разговоре ставит мудрая Марина Алиевна. Не зря они ее так любят!
— Они вам в этом не признаются, зато я за них скажу. Да, работа тяжелая, неблагодарная, грязная. Но вы же видите, что делает ее не быдло какое-то, как многие думают, а нормальные умные люди. Потому что это и есть настоящие мужики с золотыми руками. Сегодня, к сожалению, таких становится все меньше и меньше...
материал: Мария Егорова