3
…В деле отца четыре многостраничных тома. Я ахнул, когда недавно увидел в читальном ФСБ на Кузнецком мосту эти пухлые, изъеденные паршой времени папки. Долгие годы они хранили позорное молчание. Страницы, будто обсыпанные пеплом, издавали замшелый запах самого кровавого на свете архива.
Все бумажки строго пронумерованы, на полях множество значков и таинственных пометок, расшифровать которые не в моих силах. Буковки и цифирки разделены черточками-дефисами, маленькие галочки и большие, что-то педантично подчеркнуто одной черточкой, что-то двумя – все вместе этакая глыба бюрократии, складское размещение словесного поноса.
Тут все дóлжно читать между строк. Будто Чехова. Тут все надо довоображать и домысливать.
Два месяца я ходил сюда, как на работу. Сотрудники архива были со мной предельно вежливы. Они выполнили все мои просьбы относительно копирования текстов, - все, что нужно, пересняли, все, что я хотел возыметь, отксерили. Техника замечательная, все было сделано точно и в срок.
Я почувствовал, что машина работает. Лица, ответственные за то, чтобы дать мне возможность ознакомиться с делом моего отца, проявили максимальную ответственность и, я бы даже сказал, деликатную заинтересованность в том, чтобы я остался доволен.
В конце чтения меня прямо спросили, не имею ли я каких-либо претензий?
Я догадался, что спрашивавший меня сотрудник должен, наверное, сегодня же доложить начальнику о поведении Розовского в помещении ФСБ и залепетал:
- Нет-нет. Спасибо. Большое спасибо.
- Не за что, - ответил сотрудник и был по большому счету прав.
Отменная вежливость архивистов безусловно приятно контрастировала со всем тем, чтоя знал и слышал про Лубянку и давала обнадеживающий намек, что ОРГАНИЗАЦИЯ подвергла себя (и заодно страну) переменам в лучшем направлении.
Чтение дела предваряла разъяснительная беседа с Главным архивистом, доктором наук и, повидимому, генералом. Он сел напротив меня, представился и тищайшим голосом произнес:
- Когда будете читать, держите себя в руках.
Это было правильное предупреждение – после первого тома я стал задыхаться, строки рябили у меня в глазах, сделалось тяжко, хуже некогда.
Помнится, я поблагодарил Главного архивиста и – что я мог еще придумать? – пригласил его в Театр «У Никитских ворот». Он посмотрел на меня холодным глазом и сказал:
- А я у вас бывал.
Я поперхнулся. Но все же успел спросить: что это за отметочка такая на первой обложке? Что она значит?
- Где?
- Да вот. Вверху, меленько, карандашиком. «В.И.». Это что?
- Это знак программы «Возвращенные имена». Вы здесь получили право на чтение дела благодаря этой государственной программе.
Я удивился:
- Разве есть такая государственная программа?.. Ничего не слышал о ней.
- Есть, - сказал начальник архива ФСБ. – И давно.
Тут я вспомнил, что из уст Александра Николаевича Яковлева в каком-то интервью что-то такое говорилось о том, что теперь родственники незаконно репрессированных в годы сталинщины могут ознакомиться с делами своих несчастных отцов и матерей.
- Вот-вот, - подтвердил мне мое воспоминание Начальник архива ФСБ.
- Нигде об этом широко не говорится! – заметил я. – Никто из нас, родственников, не знает о своих правах.
Ответа не последовало.
В самом деле, если бы я знал об этом своем «праве», наверное, не просил бы помощи у своего друга, адвоката Бориса Кузнецова, который, собственно, и добился для меня разрешения на читку. После его официальных писем-запросов в ФСБ, четырехтомный фолиант был прислан в Москву, а предваряла это действие короткая архивная справка, полученная из Главного Управления внутренних дел Красноярского края.
МВД РОССИИ
ГЛАВНОЕ УПРАВЛЕНИЕ
ВНУТРЕННИХ ДЕЛ
КРАСНОЯРСКОГО КРАЯ
ИНФОРМАЦИОННЫЙ ЦЕНТР
ОТДЕЛ СПЕЦФОНДОВ
660017, Красноярск,
Ул. Дзержинского, 18
Т. 45-98-05
270606 № 1/3-2256
На № от
АРХИВНАЯ СПРАВКА
В материалах архивного личного дела ссыльного № Р-3250 имеются сведения о том, что ШЛИМАНД Семен Михайлович, 1905 года рождения, уроженец г. Харькова, был арестован 3.12.1937 г. в г. Петропавловске на Камчатке (так в документе) и осужден (дата не указана) по постановлению Особого Совещания при НКВД СССР по ст. 58 – 1а, 58-11 УК РСФСР к 8-ми годам лишения свободы. Освобожден из Краслага МВД Красноярского края 12. 08. 1946 г.
16. 12. 1948 г. арестован органами УМГБ по Тульской области и 16. 02. 1949 г. осужден по постановлению Особого Совещания при МГБ СССР по ст. 58 – 7, 58 – 11 УК РСФСР за принадлежность к троцкистской организации к ссылке на поселение. Этапирован в г. Красноярск в распоряжение УМГБ по Красноярскому краю и направлен в ссылку на поселение в с. Абан Абанского района Красноярского края. В январе 1954 года переведен на поселение в г. Канск Красноярского края.
Из ссылки освобожден 30. 06. 1954 г. за недоказанностью обвинения на основании Определения Военной коллегии Верховного Суда СССР от 26. 05. 1954 г.
Основание: архивное личное дело № Р-3250
Заместитель начальника Т.Н.Килина
Старший инспектор И.Е.Филипп
Вот тут, собственно, весь сюжет. В паре абзацев. Правда, фамилия искажена, ну, да кто ж на опечатки обижается…
Тем более, Главный архивист так приветлив.
- Значит, я мог не обращаться к своему другу-адвокату?
- Конечно. Обратились бы напрямую к нам – результат был бы тот же.
Вот оно как!.. Ты, значит, живешь, хлопаешь ушами, страдаешь, ничего не знаешь, но ищешь пути, а потом вдруг оказывается, все усилия – лишние, можно «напрямую», без всяких «ходов»… Мне даже стало жаль Бориса Кузнецова – он потратил столько времени на, выходит, бесполезную писанину, но ведь получается, что и он, такой дока в юридических вопросах, тоже не ведал о благородной яковлевской программе… Интересная все-таки у нас жизнь! Что запрещено – знаем, а что разрешено – не ведаем.
Итак, личное дело № Р-3250.
В первую секунду боюсь дотронуться до папок, хранящих горе и неимоверные страдания.
Для начала решил просто полистать, чтобы уж потом углубиться во внимательное и, прямо скажем, ничего хорошего не сулящее чтение.
Но что это?.. Многие страницы оказываются запечатанными. Помните, на почте, когда мы отправляли бандероли, их упаковывали такой плотной наждачной бумагой коричневого цвета, и еще в ней, будто в хлебной черняшке, оказывались какие-то зернышки и семечки?.. Тщательно завернутые в эту грубую плоть тайны следствия, для пущей важности пришлепленные сургучом, взывают к вопросу, и я в лоб спрашиваю Главного архивиста:
- Почему нельзя читать все от корки до корки?
Ответ был таков:
- Это касается третьих лиц.
И – точка. Ох, как интересно…
Я понял сразу: там доносы. Ну, и, может быть, какие-то следы «физических воздействий» на отца. Даже сейчас, в 21-ом веке, нежелательно, чтобы «это» открылось. Сиди, спокойно, мальчик. Смирись. Читай, что дают. И скажи спасибо, что дали.
Могли б и вообще не дать.
Если б не светлой памяти Александр Николаевич Яковлев.
Характеристика
Гр. Шлиндман Семен Михайлович в настоящее время работает в государственном строительно-монтажном тресте «Камчатстрой» в должности начальника группы планирования и организации труда. Социальное положение указывает служащий (по сообщению аго жены т. Котопулло сын торговца), образование незаконченное высшее беспартийный, в 1922 г. состоял кандидатом ВКП(б), был исключен за склоку и как «переросток» из ВЛКСМ.
На строительстве СРЗ имел выговор за непринятие мер по оплате премиально-прогрессивной зарплаты. В мае был отстранен от работы за развал работы, но по телеграмме Главстроя был восстановлен вновь. По личному листку Шлиндмана видно, что последний специального образования не имеет. С 1926 г. по 1935 г., работал в 19 учреждениях. Анкетные данные сосписком нач.состава РКАА имеют неточность, так, например: с 1924 г. по 1928 г. показано: находился во Владивостоке в Военно-технической школе, тогда как тогда как в листке указано, что работал с марта 1924 г. по февраль 1926 г. в НК РКИ УССР. С 1925 г. – 1926 г. на ткацкой фабрике коммерческим агентом и только с ноября 1927 г. по октября 1928 г. был во Владивостоке в Военно-технической школе.
К работе относится недобросовестно, формально, много болтает, ни одной работы в срок не выполнял, склонен к склоке, карьерист. Весьма активен в вопросах личных дел. Шлиндман требует тщательной проверки.
5/VI – 37 г. ВР.и.о. управляющего
Трестом «Камчатстрой» (Кроткевич)
Этот донос в виде «характеристики» был направлен главным инженером стройки Кроткевичем в органы НКВД. Облыжные слова: «склочник», «карьерист» и тот самый вывод, без которого донос не донос: «требует тщательной проверки».
Надо реагировать. С 5 июня по 3 декабря уполномоченные Аглуздин и Дуболазов «тщательно проверяют» объект, затем арестовывают всех подряд – начиная с самого Кроткевича и Управляющего «Камчатстроем» Рябова, кончая прорабами и начальниками участков.
Стройка обезглавлена. Стройка застопорена.
«Дело» пошло.
Но сначала, прежде, чем дать старт марафону, необходимо было принять некое Постановление от лица НКВД, позволяющее перейти к допросам и пыткам. Уже в первой строчке этого Постановления – подлог: «рассмотрев следственное дело» - так написано черным по белому. Однако какое дело? 25 июля 1938 года, кроме ареста, протокола обыска и молниеносного приговора к «вышке» без суда и следствия (в архиве он отсутствует по уже названной причине), нет ничего. Сержант, ты там чего рассматривал?.. Папка пуста.
И вот начинается ее наполнение. Пустота заполняется пустотой.
«УТВЕРЖДАЮ»
ВР.НАЧ. КОУ НКВД
КАПИТАН ГОС.БЕЗОПАСНОСТИ Подпись.
ПОСТАНОВЛЕНИЕ
1938 года июля «25» дня гор. Петропавловска на Камчатке.
Я, Опер. Уполномоченный 3 Отд. УГБ КОУ НКВД Сержант Гос.безопасности………….рассмотрев следственное дело по обвинению ШЛИНДМАНА Семена Михайловича, 1905 года рожления, уроженца гор. Харькова, еврея, служащего, образование незаконченное высшее, б.кандидат ВКП(б), до ареста работавшего нач. планового отдела треста «Камчатстрой» - в преступлении предусмотренном ст.ст. 58-7-11 УК РСФСР
НАШЕЛ
Что ШЛИНДМАН Семен Михайлович материалами следствия достаточно изобличается как участник право троцкистского заговора существовавшего на Камчатке по заданиям которого проводил к-р подрывную работу, т.е. совершил преступление предусмотренное ст.ст. 58-1 п «А», 58-7-8-11 УК РСФСР, а поэтому:
ПОСТАНОВИЛ
К ранее предъявленному ШЛИНДМАНУ обвинению по ст 58-7-11 УК предъявить дополнительное обвинение по ст.ст. 58-1 п «А», 58-8 УК РСФСР.
Меру пресечения содержание под стражей при арестном помещении КОУ НКВД оставить в силе.
Копии настоящего постановления направить Военному прокурору и 8 Отд. УГБ НКВД – для сведения.
О/УПОЛ. 3 ОТД УГБ КОУ НКВД
СЕРЖАНТ ГОС.БЕЗОПАСНОСТИ Подпись.
«СОГЛАСЕН»
НАЧ. 3 ОТД угб коу НКВД
СЕРЖАНТ ГОС.БЕЗОПАСНОСТИ Подпись.
Настоящее постановление мне объявлено Подпись.
Продолжение следует
