В прокат выходит «Текст» Клима Шипенко — экранизация одноименного бестселлера Дмитрия Глуховского. Несмотря на некоторые присущие русскому кино родовые травмы, фильм, по мнению Юлии Шагельман, заслуживает внимания хотя бы за попытку говорить со зрителем на его языке.
За семь лет до основных событий ленты студент филфака Илья Горюнов (Александр Петров), сдав почти всю сессию, кроме одного экзамена, собрался с друзьями и девушкой в ночной клуб «Рай». Чтобы попасть туда, пришлось поругаться со строгой мамой-учительницей, которая не хотела отпускать сына веселиться, пока он не вызубрит и не пересдаст романскую филологию. Материнские тревоги, как часто бывает, оказались вещими: в клуб нагрянул рейд ФСКН, девушку Ильи хотел увести на личный досмотр противный молодой опер (Иван Янковский), Илья вступился, получив за это подброшенный в карман пакетик и семь лет строгого режима. Романская филология перестала его заботить.
Вернувшись домой после отсидки, Илья обнаружил, что родная Лобня совсем не изменилась, только у бывшей девушки и друзей теперь своя жизнь, а мама, единственная, кто его ждал, умерла накануне его приезда. Раздавленный и пьяный, он рвется встретиться с Сукой, как привык называть подставившего его полицейского, просто чтобы выплеснуть накопившуюся злость. Сбивчивый разговор переходит в нелепую жалкую драку, которая заканчивается смертью Суки. Скинув тело в канализационный люк, герой оставляет себе телефон мертвеца, который обретает имя — Петр Хазин, а из текстовых сообщений, фото и видео в айфоне складывается его история. В ней есть еще одна тревожная мама, отец — генерал МВД, девушка Нина (Кристина Асмус, чья роль, впрочем, сведена к функции смутного объекта желания) и темные делишки с дагестанскими бандитами и фээсбэшниками. Торговать наркотиками Пете нравилось еще больше, чем подбрасывать их невиновным, он даже рингтоном сделал заглавную мелодию из сериала «Наркос».
Позаимствовав «резервное хранилище души» Хазина (по счастью, эта фраза осталась в трейлере, в самой картине персонажи выражаются попроще), Илья становится его виртуальным двойником. Зачем? В книге герой сначала хотел раздобыть денег на похороны матери, но постепенно все больше втягивался в чужую жизнь. В фильме движущей силой выступает, кажется, сама судьба, бессмысленная и беспощадная, как и вся российская действительность. Случайно убил, случайно ответил на первое сообщение — и события понеслись неуправляемо, чтобы в финале разразиться катастрофой, которую могут предвидеть даже зрители, незнакомые с первоисточником.
Первый реалистический роман популярного фантаста Глуховского, энергичный, хотя и порой злоупотребляющий словесными красивостями («Телеграфные столбы мельтешили, как поползшие рамки кадра в черно-белом кино»), вырос из сценарной заявки, которую в 2011 году сочли слишком мрачной. Зато книга стала бестселлером, и понятно почему: помимо лихо закрученного сюжета в ней чувствовались те «здесь и сейчас», которых современная массовая российская литература, а также кинематограф, как правило, избегают, предпочитая ему прошлое или фантастическое будущее, а если настоящее, то стерильное, очищенное от любых узнаваемых деталей.
Это качество перешло и в картину, сценарий к которой написал сам Глуховский. Герои здесь разговаривают как в жизни, то есть в основном матом, Москва, несмотря на некоторое количество показанных модных заведений и шикарную квартиру Пети, выглядит настоящей, а не глянцево похорошевшей, не говоря уже о Лобне, которой на экране убедительно притворяется Дзержинский. К тому же не сопереживать главному герою невозможно — за него говорят как неизбывное русское «от сумы да от тюрьмы не зарекайся», так и совсем свежие новости о «народной» 228-й статье Уголовного кодекса. Даже фамилия журналиста Голунова созвучна фамилии студента Горюнова, именно такие случайности и придают фильму пугающую правдоподобность.
Юлия Шагельман
