Песня группы «Сплин» «Выхода нет» с «Гранатового альбома» 1998 года недавно обнаружилась в списке самых прослушиваемых треков Яндекс.Музыки. С одной стороны - объяснимо, ведь классика не стареет. С другой - когда песню в чарте со всех сторон окружают композиции Клавы Коки, Niletto и прочих «героев момента», это озадачивает. Почему из всей рок-классики сегодняшняя аудитория (преимущественно молодёжная) выбирает только «Сплин»? Может быть, дело в конкретной песне, рефрен которой звучит как один из девизов 2020-го?
Как бы то ни было, «взлом чарта» доказывает, что «Сплин» с его устоявшейся стилистикой сейчас интересен не только поклонникам поэтического таланта Александра Васильева. Но сами участники группы не делают ничего специального, чтобы удивить публику. Всё происходит, так сказать, естественным образом. Васильев ни под кого не подстраивается, а вот слушателями приходится подстраиваться под его состояния - депрессию, злость, нежность, специфическое чувство юмора, трагический взгляд на мир, иронический взгляд на мир и т.д. Возможно, когда-нибудь появятся академические исследования на тему, как менялись пропорции этих состояний от альбома к альбому. Мы же скромно сосредоточимся на конкретном альбоме «Вира и майна».
В открывающей пластинку песне «Призрак» Александр Васильев будто иронизирует над званием «большого рок-поэта», сосредоточенно, чеканно и многократно рифмуя под тревожную музыку «признак» и «призрак». В «За семью печатями» солист с былинно-речитативной монотонностью перечисляет реалии современного мира и российской безнадёги, в финале противопоставляя им своеобразную внутреннюю эмиграцию в «забайкальском ските». Если вы не готовы погружаться в философские глубины, трек «Беги, моя жизнь» предлагает более доходчивую куплетно-припевную форму - возможно, когда-нибудь он присоседится к «Выхода нет» в Топ-100.
«Джин» - симпатичная балладная зарисовка от Васильева. Фортепианное вступление к «Фазе» обещает джазовый эксперимент, однако не сдерживает обещания: бойкое пианино вынуждено аккомпанировать тяжеловесным повторяющимся признаниям солиста «ты можешь понять по одной этой фразе, что я сдвинут по фазе, из-за тебя сдвинут по фазе». В «Дежавю» Александр бомбардирует слушателя целой россыпью очевидных рифм, и, вкупе с цепкой мелодией, они переводят песню в категорию запоминающихся. «Кофейня» - будто бы бытовая питерская картинка, в которой музыкант находит прямо-таки трагические глубины. В «Кесаре» Александр занимает позицию на вершине холма и оттуда заинтересованно и с болью наблюдает за человечками: «Способ, известный с древнейших времен: стенка на стенку, район на район, выстрелы, вспышки, сирена и дым. Сколько же можно стрелять по своим?» Песни «Фильм ужасов» и «Кошмары» звучат даже менее мрачно, чем их названия, причём в «Кошмарах» «Сплин» чуть не расщедрился на хард-роковый боевик с запоминающимся припевом. На финал Александр Васильев оставил уже известную «Передайте это Гарри Поттеру, если вдруг его встретите» - и она внезапно образует трилогию с «За семью печатями» и «Кесарем», закольцовывая композицию альбома и утверждая автора в амплуа заинтересованного наблюдателя.
Алексей Мажаев
