Накануне Нового года я поведал читателям «МК» историю о двух рукотворных чудесах. Первое чудо — излечение мальчика от тяжелого онкологического заболевания, которое произошло благодаря врачам. Второе — получение этим мальчиком накануне выписки из больницы в подарок планшета, о котором он мечтал. Планшеты передал в подарок больным детям девяностодвухлетний немец, которого в послевоенном плену спасла от голодной смерти и выходила русская женщина.
Увы, эта история получила отнюдь не романтическое продолжение. В праздники планшет начал давать сбои, что вполне естественно в руках не совсем уверенного пользователя. Мама мальчика побежала с планшетом в ближайшую мастерскую, где пообещали за умеренную плату снять возникшие проблемы. Через пару дней, заплатив положенное, она принесла планшет сыну. Но дистанционная связь с педагогами, во имя которой затевался подарок мальчику, так и не восстановилась. Почему? Наши инженеры мгновенно установили причину: в мастерской планшет подменили — себе забрали новый, а матери выдали устаревший.
Откуда наивной женщине из провинции, впервые державшей в руках дорогую игрушку, было знать о таких вещах, как бесплатный гарантийный ремонт? Да и где в маленьком городке можно найти солидную фирму, представляющую интересы производителя, который никогда не пойдет на репутационные потери. Вот она и обратилась в ближайшие «Рога и копыта», где ее нагло обокрали. Обращаться в суд бесполезно. Никаких сопроводительных документов нет. Женщина заплатила живые наличные деньги и получила мертвый компьютер. Так в очередной раз жизнь кулаком хама ударила в солнечное сплетение наших идеалов.
Что делать? Развести руками, оставив в смятении мать и дитя, дав холодный, бездушный совет в следующий раз быть умнее? Разумеется, нет. Ребенок получил новый планшет из тех же подаренных запасов. Но каждый раз рассчитывать на доброго немецкого дедушку не приходится. Особенно если мы будем продолжать, отгораживаясь от всего цивилизованного мира, с оттенком истерии упорно твердить о своей особой духовности, которая, как выясняется, не мешает обворовывать ребенка.
Вот и верь после этого в чудо. Да, сегодня романтически-приподнятое отношение к жизни, которое движет идеалистами, не в чести. В моде — скептически-приспущенное. Слишком много вокруг примеров человеческой низости, подлости, агрессивного безнаказанного хамства. Но чудеса, как известно, случаются там, где их призывают.
Ну разве не чудо, что по примеру нашего московского проекта госпитальные школы на базе больниц, где тяжелобольные дети проходят длительное лечение, возникают в разных регионах страны: в Хабаровске, Красноярске, Калининграде... На днях с коллегами мы вылетаем в Воронеж, где открывается такая школа. Так постепенно образуется целая сеть учреждений, где педагоги бок о бок с врачами решают проблему реабилитации длительно болеющих детей. Для взрослого человека зримым, осязаемым признаком его полного выздоровления является его возвращение на работу. Для ребенка — возвращение в школу, где он, не отстав от сверстников, может продолжить свое обучение. Казалось бы, остается только радоваться созданию такой сети школ, аналогов которой нет в мире. О чем с хорошей завистью поведали нам коллеги из Японии, Америки и Швейцарии.
Но не тут-то было. У каждого рукотворного чуда есть своя изнанка, в частности финансовая. Дело в том, что в соответствии с Финансовым кодексом финансирование обучения ребенка осуществляется в рамках регионального бюджета. А это значит, что обучение ребенка из отдаленного региона, оказавшегося на больничной койке, финансированию не подлежит. В Москве эту проблему решили. Во многих других субъектах она стала непреодолимым препятствием для открытия госпитальных школ.
Предвижу реакцию скептика: финансовые возможности столицы несопоставимы с другими регионами. Но и масштаб проблем разный. В Москву, где находятся федеральные медицинские центры, осуществляющие высокотехнологичное лечение, поступают дети со всей страны. Таких пациентов тысячи. А в областную больницу из близлежащего региона, где нет подобной клиники, — максимум три-четыре ребенка. Так что же прикажете: обучать своих и при этом дать поворот от ворот пришлым, которые будут с тоской смотреть в потолок, отставая в обучении от своих сверстников?
Воистину хамство многолико, но едино в своей сути. И я не вижу большой разницы между кражей у ребенка планшета и вежливым отъемом у него права на образование по формальным основаниям.
Особенно омерзительно, когда хамское поведение демонстрируют наши коллеги, деятели образования. Директор одной из школ на востоке страны отчислит второклассника, находящегося у нас на длительном лечении–обучении. Ребенок на гемодиализе, ждет донорскую почку. Для этой семьи отчисление из родной школы — трагедия. Ибо формальная бумажная процедура приобретает для них символическое значение: отчислили — значит, не верят в возвращение ребенка к нормальной жизни. Другой руководитель образовательного учреждения отказал излечившейся выпускнице в восстановлении в родной школе, опасаясь, что она понизит показатели сдачи ЕГЭ.
Подобные проблемы пока приходится решать в пресловутом ручном режиме. Звонок из Москвы, ледяным тоном объясняем, что у нас есть договоренность с министром О.Ю.Васильевой: о каждом случае дискриминации больных детей докладывать лично ей. Вынужденный административный шантаж оказывает необходимое психологическое воздействие. Тональность разговора резко меняется, металл в голосе на том конце провода сменяют жалобные извиняющиеся интонации, где в качестве причины принятого бездушного решения называется страх перед всевозможными проверками. Но винить во всех случаях обстоятельства жизни и начальство — есть умственная и нравственная лень, рудимент рабской психологии. Каюсь, однажды в подобной ситуации, в который раз выслушивая от коллеги сетования на объективные трудности, мешающие помочь больному ребенку, я не выдержал и в качестве последнего аргумента привел жесткий анекдот. Человек получает СМС: «Сам ты дерьмо!» Подпись: «Жизнь».
Что поделать — широкое полотно жизни неизбежно включает светотени. Кстати о живописи. Настоящее чудо сегодня можно наблюдать в Третьяковской галерее, где впервые экспонируются шедевры Ватикана. Вокруг этой выставки невероятный ажиотаж. Пробиться туда — огромная проблема. Стоимость экскурсии зашкаливает. Но наши ученики художественного профиля во главе со своим педагогом, преодолев все внешние преграды, оказываются в заветном месте, неожиданно столкнувшись с неодолимой преградой внутренней.
Взрослые дяди и тети мгновенно оттесняют детей от картин. Увещевания экскурсовода и педагога, ссылающихся на прерогативы при просмотре экспозиции детей, оплативших экскурсию, не действуют. В ответ слышатся невинные по форме, но хамские по сути реплики: «А мы никому не мешаем, мы просто слушаем». Так проявляется особая тяга наших людей к духовности. И невдомек этим взрослым людям, многие из которых в других ситуациях высказывают претензии к подрастающему поколению, обвиняя его в отсутствии культуры и неуважении к старшим, что в этот самый момент они осуществляют самое главное воспитание — воспитание жизненным поведением. Все правильные, идеологически выверенные словеса взрослых недорого стоят, коль скоро их носители ежечасно демонстрируют бытовое хамство. На прекрасно задуманной выставке юные художники получили наглядный урок, суть которого проста как мычание: к любой, даже самой благородной, цели надо пробиваться, работая локтями. Такие вот чудеса в решете, сквозь отверстия которого утекают ценности и смыслы культуры.
Но есть другие примеры — скажем, выставка в музее Анатолия Зверева, посвященная иллюстрациям художника к сказкам Андерсена. Тут с самого начала безжалостной рукой дети отделяются от родителей и поступают в распоряжение экскурсоводов. У детей и взрослых разные программы.
И взрослым неожиданно открывается, что знаменитый сказочник совсем не детский, а точнее, не только детский автор. С годами стершийся из нашей памяти финал знаменитой «Русалочки» как нельзя лучше доказывает это. Муки, что она претерпела, были не во имя счастливой жизни с принцем. Она мечтала обрести бессмертную душу и своего добилась.
Перечитайте, и тогда, быть может, всем станет чуть легче в оценке происходящего.
Евгений Ямбург, заслуженный учитель РФ
