В отечественном кино (если оно рассчитано на прокат, а не на успех у фестивальной публики) редко кто сегодня решается на эксперимент. Но Павел Лунгин рискнул - на экраны выходит его «Дама Пик», в которой режиссёр объединил оперу Чайковского с повестью Пушкина и всё это перенёс в современные реалии театральных интриг, казино и мира больших денег, где на кон порой приходится ставить жизнь. По сюжету в Россию, в город, где когда-то состоялся её сценический дебют, приезжает оперная дива Софья Майер, давно живущая на Западе. Она собирается поставить здесь «Пиковую даму». Молодой певец Андрей, жаждущий денег и славы, решает, что этот спектакль его шанс. Что он и есть Германн, сумевший выведать у старухи-графини секрет трёх карт - путь к богатству, что и в реальной жизни он, как Германн, сможет обмануть судьбу.
Юлия Шигарева, «АиФ»: В фильме героиня Ксении Раппопорт, оперная дива, объясняет исполнителю роли Германна, про что «Пиковая дама»: «Это про секс! Это про страсть!» А для вас, Павел Семёнович, «Пиковая дама» - про что?
Павел Лунгин: Про это же. Про страсть. Про секс. Про то, как человек задыхается, как он хочет сразу получить всё. Про отсутствие справедливости в жизни. Про то, что счастливой жизни нет и быть не может. Что удачу, деньги можно только украсть или выиграть в карты. Но не у всех это получается.
Эти темы волновали и Пушкина. Он, как и его Германн, бился об эту непроходимость. Мечтал о деньгах. Думал, как обыграть эту косную, тупую жизнь. А Чайковский видел в «Пиковой даме» безумное восстание - против сил природы, против закономерного течения вещей. Это восстание - такой маленький Че Гевара, который сидит в каждом игроке и спорит с Богом - вдохновляло великие умы.
- В вашем варианте «Пиковой дамы» парня, который буквально выгрызает себе роль Германна, судьба наградила редкой красоты голосом. Но талант этот подводит его к смертной черте. Несчастлива и страдающая от одиночества гениальная певица Софья Майер. Получается, талант - это наказание?
- Если бы мы говорили про фильм «Остров», я бы сказал, что талант ясновидения, которым обладал монах - герой Петра Мамонова, - это его груз. И его умение врачевать - тоже груз. Но в «Даме Пик» этот молодой парень по-настоящему любит искусство. Любит, как последний дурак. Из-за этой любви к искусству он и гибнет.
Да, в таланте всегда есть элемент наказания. Потому что талант не позволяет тебе подличать, пресмыкаться. Талант живёт в тебе своей жизнью. Он распрямляет твой позвоночник. Он заставляет тебя лишний раз получить по физиономии. Не позволяет промолчать. Талант воюет с тобой внутри тебя. Но всё-таки с талантом лучше, чем без него.
- Вы говорите, герой ваш любит искусство. А по мне, так деньги он любит гораздо больше. И целью своей ставит не столько партию свою успешно спеть, сколько в казино куш сорвать.
- Да, он меняется с течением событий. Подобная ужасная трансформация происходит со многими. Можно же большой список написать тех, кто приходит в этот мир, искренне любя искусство. Но, обретя первый успех, первую любовь публики, вдруг понимает, что на самом-то деле любит деньги.
- Что за странная сила в деньгах, что они способны убить даже любовь?
- Никто до конца так и не понял, что это за сущность такая. Не понял философский и божественный смысл денег. Это могучая составляющая нашей жизни. Они - словно вертел, на который мы всё насаживаем. В них есть и свобода, и любовь... Думаю, что в будущем философия перестанет говорить о вещах типа демократии и свободы, а займётся определением, что же такое деньги. Почему они становятся некоей волшебной шапкой-невидимкой: ты её надеваешь - и она заставляет всех вокруг тебя любить. Поэтому, возможно, люди и жаждут денег - как некоего гаранта любви.
- Но у нас с деньгами странные отношения складываются: на богатых смотрим с подозрением, если не с презрением, но при этом нет никого, кто не хотел бы разбогатеть, желательно - моментально.
- Ну, почему... Есть люди, которые смирились и живут без денег.
- «Смирились» - слово с негативной окраской.
- Неправда! Любая религия учит смирению! Вообще школа жизни - это школа смирения. И мой фильм «Олигарх» был про человека, который не хотел смиряться. Все давно уже всё поняли и приняли, а он, как дурак, не хотел и продолжал сопротивляться.
Смирению учит Церковь. Смирению учит школа. Смирению учит армия. Смирению учат тюрьма, больница. А брак!.. Это же чистая школа смирения. Смиряй себя! Обтачивай свой характер. Приспосабливайся к другому человеку - и тогда, возможно, наступит гармония.
- Вы сказали, что следующей вашей работой станет фильм про сталинские лагеря. А нет у вас ощущения, что в обществе накопилась усталость от этой темы сталинизма?
- У меня такого чувства нет. Наоборот. Мне кажется, что у нас ещё не сняли ни одного хорошего фильма про сталинское время. О Второй мировой войне - о великом потрясении мира, о лагерях уничтожения - такие ленты есть. Они заставляли тебя плакать, содрогаться, после них не хотелось жить, ты терял веру в человека и человечество. Про сталинское время ничего похожего сделано не было.
И постепенно воцарилось такое прекраснодушное отношение к тем временам: ну, немножко да, шалили, но... До чего ж всё-таки хорошо-то было! Возможно, именно поэтому и возвращается в нашу жизнь фигура Сталина - пока через фигуру Ивана Грозного. Неслучайно я снял фильм «Царь» - я чувствовал, что там, в грибнице, зреет гриб, уже высовывается, как мухомор, первый памятник Грозному. Их потом будет много, таких памятников. А за ними последуют и памятники Сталину. Сегодняшние споры о Грозном - это споры о Сталине, это споры о том, что нам нужна железная рука.
А я хотел бы снять очень конкретную, основанную на воспоминаниях и документах историю выживания. Чтобы люди содрогнулись, увидев, что может сделать один человек с другим. Не с врагом, не с иностранцем, не со шпионом, а с таким же, как он, хорошим, простым, русским человеком. Мне кажется, очень важно сейчас продумать и проговорить эти вещи.
Беседу вела Юлия Шинарёва
