Разве ты не прекрасен всегда? Или когда крадешься среди деловых дядей и теть в своем красивом пальто, ты не чувствуешь себя альфа-самцом? Ты же вроде хорошенький… и сильный. Только этого не видно невооруженным глазом. Сквозь суету дней ты несешь в себе горячий уголь, пряча его от циничных глаз прозаических засранцев.
Но вот, обескровленный жизнью, ты доплетаешься до сцены. Вдруг ударные и бас поднимают волну, которую ты седлаешь своим, летящим, как стрела, соло. И наконец-то где-то в груди будто прочищается труба и ты уже держишь за руку каждого находящегося в зале, вне зависимости от количества присутствующих. Голова тянется к микрофону и твой внутренний зверь рычит на всю округу.
После такого в тебе и просыпается голод. Ты ведь только что ментально занялся любовью с аудиторией в 50 человек, а мы знаем, что аппетит приходит во время еды. Глазом моргнуть не успеваешь, а на тебя глядят несколько пар раззадоренных глазок.
Ты в очередной раз обнаруживаешь правду жизни: самки хотят самого крутого парня в комнате. И какое же удовольствие этим самым крутым парнем в комнате быть.
Дада, можно сколько угодно говорить о том, что искусство самоценно и несет в себе божественную искру. Да никто ведь и не спорит. Это не отменяет того факта, что когда ты показываешь реальную силу своей воли и доказываешь делом, что ты достоин иметь потомство, биология толкает самок в очередь к тебе. Пользоваться этим или нет, это уже отдельный вопрос, но вот подпитать ощущение себя в мире - это всегда пожалуйста.
Другое дело, что путь артиста во многом продиктован желанием казаться, а не быть и лишь немногие мудрецы из нашего цеха, понимая эту истину, стремятся делом подтвердить свою приверженность пути свободы.
Рок-н-ролл, в числе прочего, это отчаянный рывок к маскулинности. Недаром ритм-секция является краеугольным камнем этого спасительного кайфа. В дикие, гораздо более древние времена, воины племени наполняли себя боевым духом отчаянной игрой на барабанах и ритуальными завываниями. В наш век джунглей каменных обезумевшие от технологий аборигены мегаполисов тайком собираются в подвалах, чтобы послушать эти могучие ритмы души.
Именно здесь, при свете кислотных ламп, причесавший себя дикарь дает себе снова быть мужчиной. Шаман, воин и любовник в одном лице. Разве кто-то способен устоять? Но лишь самые стойкие способны найти способ прокормить себя этой силой. Большинство же, отдышавшись, снова прячут уголь в глубину груди и снова сжимаются в винтик. Винтик в основе величайшей и ужаснейшей цивилизации в истории, дающей нам горький хлеб в обмен на кусочек усталой души.
Кирилл Савушкин
Иллюстрация: Unsplash by Sime Basioli