Запланировал на пятницу многое написать: две статьи для одной газеты, план лекций на новый учебный год, вставки в книгу (готовлю переиздание) «1001 вопрос про ЭТО», а также сказку…
Запланировал на пятницу ещё многое другое: ответить на сто писем, подготовить материал для сайта, поискать авторов в Интернете, разобрать письменный стол, прочесть одну важную книжку по развитию памяти и решить несколько бытовых проблем.
Но слаб человек, слаб. Я не исключение.
Приехал ко мне Роман Олегович Иванов и начал укорять:
— Владимир Владимирович, хватит валять дурака. Давайте займёмся книжкой «1001 вопрос про ЭТО». Сядем и ни на что не будем отвлекаться.
Я согласился. А через минуту сказал:
— А что если мы начнём всё-таки с обеда? — предложил я.
Он согласился.
Пообедали.
— Владимир Владимирович, пора работать. Открываем файл с текстом «1001» — и… трудиться!
— А что, если мы немножко посмотрим открытие Олимпиады?
Он согласился — мы включили телек и четыре часа смотрели Олимпиаду.
Поразительное зрелище! Прекрасная режиссура, динамичный показ, точный монтаж… Вглядывался в лица участников команд, проходящих по стадиону, — чёрные, жёлтые, раскосые, белые… Прекрасные лица!
Организаторам этого телезрелища удалось создать действо — эффект присутствия зрителя на этом стадионе.
Театр массовых зрелищ… Не об этом ли мечтал
Один миллиард людей смотрели эту трансляцию. Одна шестая населения Земли! Телевидение объединило людей мира. Мы все были заняты одним делом: спортом. Каждый шестой человек на Земле чуть-чуть становился лучше.
Смотрел и думал: как же телевидение может объединять всех людей мира! Только надо захотеть. Захотеть создавать подобные действа специально для телевидения, не дожидаясь Олимпиады. Общемировые праздники с участием всех государств нашего земного шара — как в финансовом плане, так и в творческом отношении. Вот бы сделать праздник Земли — хотя бы раз в году (Олимпиада проходит раз в четыре года)! А затем, если праздник удастся, проводить его два раза в году, четыре, шесть, двенадцать… Объединять землян. Земляне — это термин Велимира Хлебникова.
На телевидении подобное происходит, когда идёт трансляция чемпионата мира по футболу, конкурсов песен (например, «Евровидение») и…
И — больше я ничего не вспомнил. Никаких праздников всемирного масштаба.
А ведь это возможно. Создание специальных телепраздников для землян. Повод найти легко. Праздник юности, праздник Нового года, праздник любви, праздник матери…
Только надо захотеть. Когда-нибудь такое будет, не сомневаюсь.
Об этом я думал, смотря на теледейство — открытие Олимпиады.
Чем бы я ни занимался, а мысли о «СОЛО на клавиатуре» меня не оставляют.
О чём я ещё думал? Всё верно. Когда наступала рекламная пауза (некоторый перебор рекламы при трансляции открытия Олимпиады был), я думал: эх, рекламу бы «СОЛО на клавиатуре» на всех языках!
Закончился показ Олимпиады — и тут сообщение о Грузии.
Положительные эмоции не складываются, а отрицательные — суммируются. Всё хорошее настроение тут же пошло насмарку. Репортаж из Грузии. Жутко, страшно, тяжко.
И даже дело не в том, кто на кого напал. Политики потом это всё выяснят. Бесчеловечно. Да, бесчеловечно убивать других, лишать жизни, крова. Количество убитых не имеет значения. Одна жертва — тоже преступление.
Боже мой, ну зачем, ну почему… Я далёк от политики.
Драматургия жизни.
В Пекине — праздник для всего мира. В Цхинвале — горечь для всего мира.
Все большие войны начинаются с малых.
Я в шоке. Хорошо понимаю: если конфликт перерастёт в войну, последствия непредсказуемы.
Ненависти к Грузии у меня нет никакой. Наоборот, сочувствие. Не может быть у меня ненависти к народу Грузии. Грузины, с которыми связана моя жизнь (с ними встречался, ими восхищался и продолжаю восхищаться): Отар Иоселиани, Резо Чхеидзе, Тенгиз Абуладзе, Резо Габриадзе, Вахтанг Кикабидзе, Георгий Данелия, Николай Цискаридзе, Виктор Циргиладзе, Отар Тактакишвили, Отар Дугладзе… Не говорю о Сергее Параджанове, прожившем много лет в Грузии, о великом Пиросмани…
Грузины — великий народ. Впрочем, любой народ великий.
Враждуют не народы — враждуют политики. И это страшно.
Каждый месяц человек пять-шесть из Грузии пишут мне письма, сообщая, что проходят «СОЛО на клавиатуре». Мало, но всё же есть ученики в Грузии.
Я бывал в Тбилиси, жил на Дидубийской улице. Гостил у своих дальних родственников. Двоюродная бабушка жила там, двоюродный дед.
«Ах, война, что ж ты, подлая, сделала…» — вспомнились слова Булата Шалвовича Окуджавы.
Уже по первым сводкам стало ясно: есть разрушения, есть погибшие. И мне жалко всех этих людей.
Во что конфликт выльется?..
Настроение упало. Работать не могу. Хочу — но не могу.
Романа Олеговича Иванова отправил домой, сам поотвечал на письма, а потом вновь смотрел телевизор.
Репортажи, переданные из Цхинвала, один грустнее другого. Разрушенные дома, пожары, слёзы осетин…
Ваш Владимир Владимирович Шахиджанян
P.S. И 9 августа, и 10 августа я почти не работал. Война в Грузии…
«Война — всего лишь трусливое бегство от проблем мирного времени». Томас Манн
