Сидел я и ужинал в ресторане. Никого не трогал. В кои веки выбрался в ресторан. Занял укромное место. В углу. Не люблю бросаться в глаза. Увидит кто-нибудь в ресторане — разговоры пойдут... «Вот, мол, товарищ А. шатается по ресторанам... Это при его-то окладе... И откуда у него такие средства?.. И что это вообще за личность?..»
Нет, уж лучше не бросаться в глаза...
Пока я ждал официанта, вошел мой начальник Б. с нашей сотрудницей В.
«Ну, — думаю, — пропал!.. Сейчас заметит... Разговоры пойдут...»
Вжался я в стул, уткнулся в газету... Может, не увидит. Увидел... извинился перед своей спутницей и подошел ко мне.
— Что, — говорит, — по ресторанчикам ходим?
— Да нет, — отвечаю, — в кои веки поужинать заскочил.
— Знаем, — говорит, — эти ужины... Ну да ладно... Чего уж там... Сами не без греха... В общем, ты меня здесь не видел! Идет? И я тебя не видел...
— А я вас, — спрашиваю, — с ней не видел или без нее?
— Без нее, конечно! А жене своей я скажу, что мы с тобой были на вечернем совещании...
— Хорошо, — говорю, — а если меня спросит ее муж, не видел ли я ее?
— Скажешь, что не видел...
— Это будет подозрительно.
— Тогда скажи, что был с ней в кино. Вы же с ее мужем друзья...
— Да, но я же был с вами на вечернем совещании...
— Скажешь, что я тебя отпустил и ты пошел с ней в кино...
— Хорошо, — сказал я, — только узнайте у нее, какой фильм мы смотрели...
Мой начальник отошел, а я стал есть бифштекс...
Кто-то хлопнул меня по плечу. Я оторвался от бифштекса и увидел Д. из соседнего отдела снабжения.
— Привет! — мягко сказал он. — Меня здесь не было... Хорошо?
— Здесь сидят Б. с В., — сказал я, — они тебя заметят...
— Они здесь не видели меня, а я не видел их, — сказал Д. — На всякий случай — мы с тобой сидели в библиотеке...
— Да, но я был в кино с В.
— Ни в коем случае! — сказал Д. — В. отказалась идти с тобой в кино. Она сидит у приятельницы... Кстати, тут два часа назад был Е. Так ты его тоже не видел...
— Я его действительно не видел. Меня здесь два часа назад не было...
— Рассказывай!.. Вчера Ж. вернулся домой в два часа ночи и сказал жене, что задержался потому, что встретил тебя совершенно пьяного и еле-еле дотащил тебя домой... Так что ты его не выдавай...
— Меня? Пьяного?! — чуть не подавился я.
— А что делать? Должен же был он что-нибудь придумать! Ты первый, кого он вспомнил... Кстати, чуть не забыл... Если зайдет разговор, то в прошлый вторник ты меня звал в ресторан, но я отказался и пошел на лекцию... Запомни!
И Д. отошел от моего стола.
— Простите! У вас здесь свободно? — услышал я прямо перед собой.
— Пожалуйста, — сказал я и поднял глаза.
Человек, который сел за мой столик, показался мне знакомым...
— Извините, — обратился я к нему, — но, по-моему, я вас где-то видел...
— Где? — испуганно оживился мой сосед.
— Где-то... — сказал я.
— Меня там не было!
— Где? — в свою очередь заинтересовался я.
— Там, где вы меня видели!
— Я вас видел не там, где вы думаете...
— Там меня тоже не было!.. И вообще!.. Сейчас сюда придет моя... жена... Так вот, я вас не знаю... а вы — меня...
Женщина, которая села рядом с нами, оказалась женой моего двоюродного брата...
— Я тебя не видел, — шепнул я, — потому что меня здесь нет. Я в библиотеке...
Подошедший официант отозвал меня в сторону...
— Послушайте, — быстро заговорил он, — вы ели бифштекс... Так вот, если спросят вас, то вы не ели бифштекс... Это для отчета... Я вам запишу, что съели четыре котлеты по-киевски, а заплатите, как за шашлык...
Я почувствовал, что начинаю потихоньку сходить с ума...
Действительно, при взгляде со стороны моя биография последних дней выглядела по меньшей мере странной...
Неделю назад звал приятеля в ресторан, пытаясь отвлечь его от лекции.
Вчера друг тащил меня полумертвого домой и из-за этого сам задержался...
Сегодня в одно и то же время я был в кино с женой моего друга, на совещании и в библиотеке. Кроме того, в эти же часы умудрился съесть четыре котлеты по-киевски...
Путаясь, как в паутине, в своих собственных мыслях, я поплелся домой.
Едва я открыл дверь, раздался телефонный звонок. Это звонил муж той самой В., которая сидела в ресторане с моим начальником Б.
— Слушай! — сказал муж В. — Жена сегодня была у приятельницы. А я ей сказал, что мы с тобой ужинали с твоим начальником Б... Так что, если она спросит, не перепутай!.. Кроме того, она спросила, где моя зарплата... я сказал, что ты подрался с официантом, перебил посуду и мне пришлось за тебя заплатить...
Я бросил трубку и понял, что погиб! Спасение могло быть только в одном — отрицать все.
Я никого не знаю. Я никого не видел. Я нигде не был. Поэтому у меня огромная просьба: вы этот рассказ не читали, я этого ничего не писал, и вообще вы обо мне никогда ничего не слышали...
Аркадий Михайлович Арканов
