Записки одного кларнета
Кларнет в своем первобытном виде существовал с давних пор в качестве "народной дудочки" в очертании короткой, цилиндрической трубочки.
1. Неуютно в новом доме...
Некоторые кларнеты рождаются из дерева - они уготованы либо для музеев, либо для беспрестанной работы, ибо пользоваться ими скорее всего будут профессионалы или готовящиеся ими стать.
Я не таких благородных кровей, мои родители - обычные эбонитовые кларнеты, впрочем, очень приличного качества. Потому меня с детства готовили к труду обучения детей, бездарностей и чудаков.
С детьми проще, но опасней. Гнев ребенка по отношению к музыкальному инструменту может быть поистине страшен. Маленький Бетховен сжег свою скрипку в синем пламени, что уж говорить об остальных детях...
А мне для начала попался чудак. Чудаков понять сложно, но с ними бывает тепло, их хочется пожалеть и помочь. Впрочем, как тут поможешь, если они дуют что есть силы, не жалея своих легких, заглатывая мундштук на три четверти, как будто это может помочь красоте или чистоте звука.
Любой кларнет вам скажет, что самое сложное начинается тогда, когда у чудака проходит первая эйфория: он вдруг понимает, что радость от ступеньки "не умел-умею" проходит ровно на втором занятии. И тогда чудак думает: ладно, мне надо взять умного-преумного учителя, который понимает свой кларнет и может выписывать на нем такие кренделя... И тогда урок обычно оказывается потерянным. Общение нельзя доверять учителю, общение должно быть личным, интимным, если хотите, из губ в трость, так сказать. И ничего кроме общения не может здесь помочь.
Теперь пройдут еще часы, недели однообразных занятий прежде чем чудак почувствует, что он научился меня понимать, а я, я смогу ответить ему чистой, переливающейся благодарностью. Конечно, чудак может бросить меня пылиться в углу, и я буду чахнуть и тосковать по своим собратьям и молчать...
Молчание для кларнета равносильно смерти. Лучше пусть я буду пищать и задыхаться в неумелых потоках воздуха, пусть мой язычок надломлен и сух, но я буду жить... Не бросай меня, чудак.
2. Ночная серенада
Сейчас ночь, и я отдыхаю. Странно, почему люди редко когда играют ночью - ведь ночью не только меняется освещение, но и звуки, восприятие, - все становится тоньше и многозначнее.
Впрочем, и днем-то когда меня извлекают на свет, обитатели квартиры разбегаются кто куда: кот, например, удрал под кресло.
За мной уже однозначно утвердили ванную комнату как среду моего обитания.
- Пойди лучше поиграй в ванную, - говорит бабушка, включая телевизор.
Я не против. В конце концов меня вынимают из футляра два раза в день.
Сегодня мой чудак боролся с низкими нотами. Он никак не мог взять в толк, что если зажимать клапаны слишком сильно, но в то же время неплотно, то я ничегошеньки не смогу сделать, даже если мне очень симпатичен мой чудак. Дальше ноты ля малой октавы дело не пошло. Зато ноту соль первой мы теперь берем с первой попытки. Мотивчик соль ля соль ми фа ре до, признаться, меня уже немножко нервирует, в особенности тем, что еще ни разу нота ми не прозвучала одинаково. Видимо, потому, что сам чудак признается, что эта нота ему особенно нравится. Мне тоже нравится, но как же ему объяснить, что то, что получается, так же мало похоже на настоящее ми, как и ... ну да ладно. Главное, чудак понимает одну важную вещь: если тренироваться, есть результат, каким бы ничтожным он ни казался. По крайней мере после 40 минут занятия три такта кряду получаются даже сносно. И совсем не страшно, что второй в точности повторяет первый...
Интересно, сколько понадобится времени чудаку, чтобы все-таки выучить колыбельную? Он мне вчера признался, что она ему напоминает ту заунывную мелодию, которая разносилась по одинокому осеннему Петергофу...
3. Он кусаться, я кусаться
Я так больше не могу. Я ненавижу его. Он опять надкусил мою трость. Я ненавижу его за ту боль, которую причиняет мне своей тупостью, своим отсутствием слуха и неумением. Вчера я не выдержал и укусил его. Когда он в очередной раз сфальшивил ноту до, зажав мой клапан так сильно, что у меня перехватило дыхание, я тяпнул его за безымянный палец. Впрочем, безрезультатно - он заклеил палец (хорошо не клапан) пластырем и продолжал как ни в чем не бывало.
Правда, потом он поставил Вебера - это был Первый и Второй кларнетовый концерт. Только тут я понял, как же мне не повезло. Пусть я не гений, пусть звук у меня средненький, но... везет же некоторым кларнетам. А я, я никогда не сыграю Вебера.
Из разговоров чудака с главным бухгалтером музыкальной школы.
- На каком инструменте вы хотите учиться?
- На кларнете.
- На кларнете? Очень хорошо. У нас есть хозрасчетное отделение. И будете играть себе на кларнете, - сказала она сочувственно.
Нет, не любят меня бухгалтеры, не любят.
4. Соло для кларнета и Собаки
Вчера я давал свой первый концерт. Нет, не Вебера, что вы. Мой чудак потащил меня в гости. Да, это у него идея фикс. После неудачной попытки научиться играть на пианино (его нельзя было таскать в гости, да и в ванной оно не помещалось) он ко мне относится невероятно трепетно. В том числе потому, что меня можно взять в лес и уйти играть. И он всегда ищет у меня утешения.
Вчера тоже. Он собрал меня дрожащими от слез руками и начал играть.
Так я познакомился с собаками. Боже, как я испугался! Как только раздались заунывные звуки колыбельной, это зеленое монстрище бросилось меня лизать, добродушно махая хвостом. А заодно и Чудака. Чудаку пришлось отходить спиной к окну, но монстрище продолжал наступление, и в конце концов он начал аккомпанировать -уав!
У Чудака получалось на удивление плохо, он то краснел, то бледнел, пытаясь скрыть неловкость, но потом перестал обращать внимание на слушателей, и мы с ним прошли обычный репертуар, да еще и умудрились выучить пару тактов, познакомившись таким образом с восьмыми нотами.
А с монстрищем мы даже подружились. Когда Чудак закончил играть и ушел, оставив меня стоять на ковре, мы познакомились более тесно. В основном, с носом и хвостом.
Потом пришли еще гости и захотели поиграть. Это вопиющее безобразие - отдать меня в чужие зубы. Но больно не было. Все-таки мужские руки, мужское дыхание - это совсем другое дело, хотя и...
5. Клар-да!
Правы были мои родители. Каждый раз, когда все хуже не бывает, вспомни, что завтра будет новый день. И он пришел. Я сегодня играл концерт Моцарта. Да что там, я ОТЛИЧНО играл концерт Моцарта. И все это благодаря своему Чудаку. Нет, он не продал душу дьяволу (как иначе можно сыграть концерт, держав меня в руках всего семь дней?), просто он пошел в музыкальную школу. Да-да, именно туда, где был тот самый бухгалтер.
В первый раз меня оценили так, как должны бы ценить с самого начала. Да-да, именно я привлек внимание Музыканта, а не мой Чудак, над которым все привыкли кудахтать: "Ах, как же так, кларнет, почему кларнет, зачем кларнет". Он сказал, что у меня отличный звук, и я - то, что надо. Чего там скрывать, мне было приятно. Так бережно и аккуратно меня еще никто не собирал. Ах, как давно я не разминал своих клапанов. Как давно я не парил вместе с музыкой, а не с фальшивыми гаммами неумелых пальцев.
Дело в том, что я по своей природе классический кларнет, а не джазовый. И ближе Моцарта для меня никого нет. Жаль, Чудаку еще так далеко до Моцарта. Но он - молодец! Может, из него еще что-то выйдет.
Ваш Amati Kraslice ACL 201.
P.S. Ну вот и вы смеетесь? Конечно, над моим именем всегда смеются. Все сразу вспоминают анекдот про нового русского...
Новый русский думает, что бы купить другу на день рождения, все у него есть: и вилла, и машина, и вертолет и т.д. и т.п. Пошел в антикварный магазин и просит:
- Подберите мне что-нибудь крутое в подарок.
Продавец подумал и предлагает:
- Возьмите барабан Страдивари.
Новый русский уточняет:
- А это крутой подарок?
Продавец отвечает
- Конечно, круче не бывает.
Приносит новый русский сверток домой, а жена, узнав, что он купил, говорит:
- Знаешь, мне кажется, Страдивари делал скрипки.
Мужик берет с собой двух здоровых телохранителей и едет обратно в магазин.
Возвращается через полчаса и говорит:
-Все в порядке. Мне там все объяснили. Скрипки он там делал для лохов, а барабаны для путевых пацанов.
