Оказывается, я вчера забыл свой мобильный телефон в офисе. Как потом выяснилось, мне звонили несколько человек. Им срочно понадобилась моя помощь, а я не смог им ответить.
У моего приятеля (мы знакомы более сорока лет) беда. Несколько лет назад он познакомился с любопытным человеком и предложил ему пожить на своей даче. У человека не было своего жилья, с родителями отношения сложные, и он с удовольствием принял предложение.
Дом большой, моему другу одному там было скучно жить, и он был рад, что нашёлся человек, который помогал ему по хозяйству и по работе. Но тут беда — его знакомый, как выяснилось, психически болен. Он уже третий день сидит перед телевизором и всё время что-то считает и пересчитывает. Жалуется, что ощущает, как его пронизывают лучи. Практически не общается, не спит, почти не ест. Мучается.
Я предложил немедленно позвонить в скорую помощь, вызвать психиатра и, если нужно, госпитализировать человека в психиатрическую клинику.
Мой приятель понимает необходимость такого шага, но боится и не делает его.
— Вы же понимаете, что если так дело пойдёт, то голоса могут нашептать вашему другу жуткие слова: убей, убегай, круши…
— Понимаю.
Весь ужас, что голоса действительно могут приказать убить, сбежать, уйти, и помочь тут может только психиатр. Сегодня есть лекарства, которые снижают агрессивность, убирают галлюцинации, снимают тревожность и помогают человеку снова почувствовать себя человеком.
Утром занимался телефонными звонками с городского аппарата, отвечал на письма, в офис приехал к четырём часам.
Разговор с Николаем Сергеевичем Черняевым по накатанному: где новые люди, где интересные авторы, какие материалы «в загоне», какие письма мы получаем. У нас с Николаем Сергеевичем полное взаимопонимание.
Всех сотрудников попросил максимально соревноваться в ГОНКАХ — это даёт нам прирост посещений.
Сегодня было больше, чем обычно, учеников по «СОЛО на клавиатуре».
Из офиса позвонил Сергею Ливневу (сын Давида Ливнева и Марины Голдовской). В своё время он возглавлял киностудию им. Горького, снял в качестве продюсера и режиссёра несколько фильмов, некоторое время жил в Америке.
Мы хорошо пообщались с ним по телефону. Когда я звонил, думал, что он в Москве, а оказалось, он в Англии. Но это, в конце концов, не так важно.
Слышно было так, будто Сергей Ливнев в соседней комнате. И я вспомнил, как двадцать пять лет назад с трудом дозванивался до города Аделаида, где на гастролях выступал Ю.В. Никулин. Вообще в то время позвонить в Париж, Лондон, Нью-Йорк — событие. Автоматическая связь отсутствовала, нужно было заказывать разговор через телефонистку и ждать его часа два-три. Все разговоры, как правило, прослушивались, и люди об этом знали.
С Сергеем Ливневым мы говорили о фильме «Ван Гоги». Об этой картине шёл серьёзный разговор в интернете, и я сегодня же договорился с Евгением Николаевичем Аревым посмотреть этот фильм.
А ещё сегодня говорил с Виктором Мережко, он живёт сейчас в Санкт-Петербурге, работает на Ленфильме. У Виктора неиссякаемый оптимизм. Ему 82 года, а общаешься с ним и вспоминаешь юность — всё идёт легко, свободно, по-мальчишески.
Вот так и прошёл день.
Порадовали сегодня три звонка по поводу корпоративной версии «СОЛО». Люди интересовались стоимостью корпоративных лицензий. Я сказал: тысяча рублей на одного ученика. И тут же услышал традиционный вопрос: «А скидки у вас есть?»
— А скидок у нас нет, — ответил я. — Впрочем, для вас мы сделаем скидку персонально. Назначим цену за лицензию две тысячи рублей, и 50% скидка, договорились?
Завтра буду смотреть «Ван Гоги». Завтра буду диктовать книгу о курении. Завтра посмотрю новые материалы для программы «Учимся говорить публично». Завтра погуляю не час, как сегодня, а два часа. Завтра — хорошее слово!
Вечером посмотрел списки новых солистов. Это было сегодня. Надеюсь, новые солисты будут и завтра.
Ваш Владимир Владимирович Шахиджанян
P. S. С Мариной Голдовской, мамой режиссёра и продюсера Сергея Ливнева, я знаком с 1955 года. Шестьдесят четыре года.
Как быстро проходит эта жизнь! Звучит банально, а вся она состоит из вчера, сегодня и завтра.
Мне столько всего надо сделать, что лучше я пойду спать.
Роберт Бенчли (1889-1945), американский театральный критик, киноактёр и юморист