Это ужасно: стал бояться водить машину, нахожу тысячу причин, чтобы ей не пользоваться. Сегодня Марат Рауфович Рахматулин уехал в Оренбургскую область.
Я с утра решил не брать такси, а дойти пешком до Старослободской улицы (это километра полтора — два), там сесть на 265 автобус и на нём доехать до Рижского вокзала. Оттуда пешком минут десять-пятнадцать до нашего офиса.
Врач сказал ходить. Я буду ходить. Мне хочется продлить здоровье. Мне хочется жить. Мне хочется достичь результата. Мне так многого хочется!
Хотеть не вредно.
Это точно.
На остановке автобуса отсутствовала табличка с расписанием автобуса и с номерами. Я решил позвонить в Департамент транспорта, благо, у меня есть номер их телефона. Девушка-оператор поинтересовалась моей фамилией, именем, отчеством, уточнила, где сорвалась табличка, и предложила написать жалобу на портале Москвы.
— Я же звоню вам, — не согласился я с девушкой, — чтобы вы всё записали и передали, в этом смысл звонка. А про то, что могу написать в Интернете, знаю и без вас.
— Ну, хорошо, — сказала девушка. — Давайте напишем.
Продиктовал ей фамилию, она писала её минуты две.
Продиктовал ей название остановки, где отсутствует табличка. Это девушка записывала ещё одну минуту.
— Как вас зовут? — спросил я девушку.
— Кристина.
Я про себя подумал, почему бы не научить эту Кристину набирать слепым десятипальцевым методом? Мою жалобу она записывала 12 минут. А освоила бы наш метод — у неё ушло бы три-четыре минуты.
Когда шёл к офису, мне позвонил Сергей Андреевич Захаров:
— Владимир Владимирович, можно, я сегодня не поработаю, мне надо будет домой поехать, а потом отработаю в другой день?
— А вы где?
— Сейчас иду из офиса к метро, — в голосе Сергея Андреевича звучали нотки тревожности, и я решил узнать, что случилось, вдруг я могу помочь.
— Конечно, можно, — сказал я, — только давайте мы сначала увидимся.
И через две минуты мы с ним увиделись возле гостиницы «Holiday Inn».
Оказалось, что родственники Сергея Андреевича немножко приболели и он решил поехать им помогать.
Но буквально через пять минут выяснилось, что родственникам помогать не надо, врачи с этим справились сами, родственники уже дома и хорошо себя чувствуют.
Мы вместе с Сергеем Андреевичем пошли в офис.
В офисе пробыл три часа.
Занимался текучкой. Смотрел материалы на сайте 1001.ru, читал заметки на Набираем.ру, полистал собачий сайт, посмотрел фотобанк.
Хотелось плакать горькими слезами: сайты застыли. Вроде, у нас много народу, но никто ими не занимается. Такое ощущение, что сайты нужны только мне. Впрочем, почему ощущение — так оно и есть. «Ничего, — говорю я сам себе, — заработаем много денег, наймём много сотрудников, и закипит у нас работа».
Грустные размышления прервал звонок от Юрия Александровича Сорокина.
Мы давно договаривались с ним о совместном обеде. Но то у него времени не было, то у меня срочные дела.
— А давайте сегодня пообедаем?
И я не раздумывая согласился.
Юрий Александрович Заехал за мной на шикарном BMW.
Я помню Юрия Александровича семнадцатилетним юношей, задорным, искренним, смешным, трогательным, обаятельным и, что самое главное, невероятно талантливым.
Каждое слово, которое он писал, можно было кинуть на весы, и стрелки бы сдвигались. Умён, сметлив, образован и талантлив.
Он начал уже со второго курса сотрудничать с «Комсомольской правдой». Блистательные очерки публиковал. Ездил часто в командировки и при этом на отлично учился.
У большинства сотрудников «Комсомольской правды» он вызывал добрые чувства. К нему хорошо относились и главный редактор Геннадий Селезнев, и старейшина редакции Василий Песков, и одна из умнейших женщин «Комсомольской правды» Инна Руденко. Никого из них нет в живых сегодня.
Некоторое время Юрий Александрович работал в «Новой газете». Потом руководил «Неделей» (практически реанимировал её).
Обед прошёл превосходно. Мы говорили о Москве, вспоминали студентов, с которыми Сорокин учился. Я, как всегда, гнул свою линию:
— Вам уже 55 лет, пора начать писать свои книги. Где ваша повесть о детстве? Где ваш роман о студенчестве? Где эссе про тех, с кем вы встречались? Вам есть что сказать другим людям. И самое главное, вы невероятно талантливы…
Ю.В. Сорокин слушал меня и иронично улыбался.
После обеда я вернулся в офис. Сел читать письма. Первое же послание меня огорчило. Оно было сплошь из матерных слов: «Как же ты, …, з…ал! Тексты (и рекламные, и в перерывах между занятиями) похожи на работу бывшего копирайтера телемагазина. Лучше бы я никогда не знал о существовании твоего е…го сайта и спокойно продолжал печатать нетрясущимися руками! Иди на ..., короче!»
Я ему ответил:
«Вы, Семён, невероятно воспитанный человек, уже сделали пять уроков. Конечно, наша программа не для вас. Мы удалим вас из списка рассылки и с нашего сайта. Раздражать больше не будем. У вас замечательный преподаватель в университете. Сколько культуры и деликатности в вашем обращении ко мне! Развивайтесь дальше, вам есть, куда расти».
И минут через пятнадцать я получил ответ от этого Семёна:
«Я поражён, что у вас работают люди, которые находят в себе силы написать остроумный ответ даже на наглый вброс. Спасибо и за это. Хорошей ночи».
Ну, что, человека немножечко удалось приструнить и, может быть, заставить подумать о себе. Уже хорошо. Наверное, Семён не поверил, что на письмо ответил я. Но, в конце концов, это ерунда.
Вечером гулял с Сергеем Андреевичем Захаровым.
Мы обсуждали с ним будущее Интернета, современных молодых людей, развитие поэзии, развитие Интернета. Раздавал открытки, раздал штук сорок.
Мне всегда приятно общаться с Сергеем Андреевичем. Он действует на меня положительно. Мягкий, воспитанный, деликатный, спокойный, учтивый и заботливый. Где бы найти ещё человек пять таких в нашу фирму? Вот было бы здорово!
Вот и все дела четверга. Нормальный четверг.
Вернётся через несколько дней Рахматулин, и я с него не слезу, пока он не найдёт новых сотрудников.
Вечером, как всегда, смотрел фотографии новых учеников. Положительные эмоции.
Ваш Владимир Владимирович Шахиджанян.
P.S. Посмотрел один из сайтов знакомств. Я имел самое непосредственное отношение к его появлению. Сколько же там проституток ищут себе клиентов!
Когда этот сайт рождался, проституток там практически не было, и мы так сделали, что люди действительно находили друг друга, начинали дружить, влюбляться и вступать в брак.
А теперь там один секс. Разнообразный секс. На все вкусы, на любой возраст, с любыми фантазиями и перверсиями. Наверное, это тоже нужно.
Радость творчества - радость нахождения единственного.
Всеволод Евгеньевич Михальцев (1917-2001), профессор, преподаватель МГТУ им. Баумана