Я говорю:
- Вернитесь ненадолго.
Смотрите - лес, луна и тишина.
Они в ответ:
- Гляди, пылает Волга.
Ты понимаешь, что это - война?
Я им про то, что их седые дети
Давно хотят им показать внучат...
Они в ответ:
- Война, браток, на свете.
Ты слышишь, залпы ближние звучат.
- Как пахнет клевер! Тихая минута
Наполнила весь воздух над травой.
- ...Вот потому-то, друг, вот потому-то
Мы не уйдём сейчас с передовой.
Александр Аронов
Уже 65 лет прошло с 9 мая 1945 года.
Помню, какой седой древностью казалась Октябрьская революция мне, мальчику, в 1982 году, когда ей тоже «исполнилось» 65 лет. Я был уверен, что никого из тех, кто принимал в революции участие, давно не осталось в живых, — и это казалось мне столь же нормальным, как смерть, скажем, абсолютно всех участников войны 1812 года.
В общем, так оно и было. Люди, заставшие 1917 год, прошли слишком много жёстких «фильтров», массово забиравших жизни. Гражданская война, голод, болезни, разгул преступности, каторжные «великие стройки коммунизма», коллективизация, снова голод, репрессии... И, наконец, тех, кто эти «фильтры» прошёл, накрыла в 1941-м новая грандиозная война. Так что через 65 лет из ветеранов Октября в живых не осталось практически никого.
Ветеранам Второй мировой (большинству из них) тоже пришлось несладко в послевоенные годы, но по крайней мере не было ни масштабных репрессий, ни новой войны, да и с продовольствием и здравоохранением ситуация по сравнению с 20-30-ми годами серьёзно улучшилась. Так что и через 65 лет в живых остались тысячи ветеранов. Всем им уже далеко за восемьдесят.
День Победы каждый год проходит примерно по одному и тому же шаблону. Ветеранам шлют казённые штампованные поздравления от правительства, от больших и маленьких начальников. Дают смехотворные подачки и подарки, которым они, не избалованные вниманием государства, всё-таки рады. Не говоря уже об акции «каждому ветерану — отдельную квартиру» (на самом деле — далеко не каждому, а лишь тому, кто официально зарегистрирован как нуждающийся в улучшении жилищных условий).
Возможно даже, что ветераны, если проживут ещё три-четыре года, из благодарности проголосуют на очередных президентских выборах не за дядюшку Зю, а за кого надо.
Будем смотреть правде в глаза: для большинства людей, особливо молодых и продвинутых, Вторая мировая война мало что значит. Это нечто пафосное, унылое, заштампованное, помпезное, начальством приватизированное и со школы надоевшее. Всё знаем наизусть — окопы, танки, красные дырявые флаги, мужественные закопчённые лица, за Родину, за Сталина, умираем, но не сдаёмся, героический партизан в рваной окровавленной рубахе из последних сил плюёт фашисту в морду, враги сожгли родную хату, ну и так далее. Приелось, что греха таить.
Конечно, многие пропустят рюмочку-другую, вспомнят и пустят слезу по поводу погибших на фронте отцов, дедов, прадедов. Но для «широких народных масс» главным положительным результатом войны стали дополнительные весенние выходные и возможность съездить на дачу, а то и куда подальше, в побеждённую Германию, например.
Там, за границей, день 9 мая не значит почти ничего: на Западе отмечают 8 мая, день собственно капитуляции фашистских войск.
Большинство западных людей уверены, что капитулировали немецкие нацисты, естественно, перед Америкой. А русские здесь вроде бы ни при чём. Пакт Молотова-Риббентропа опять же, сотрудничество с Гитлером в разделе Польши, Катынь — да чем они, русские, вообще лучше фашистов?
Как выяснилось после падения коммунистов, когда рассекретили соответствующие данные, на захваченных советских территориях, мягко говоря, иногда встречали немцев с радостью. Советские граждане — эстонцы, латыши, литовцы, молдаване, украинцы, белорусы, да и русские — веселились, плясали, топтали портреты усатого вождя, при поддержке оккупационных войск валили или взрывали статуи, мародёрствовали в разбитых зданиях НКВД, обкомов и парткомов. Новые хозяева открывали православные церкви, разрешали запрещённые богослужения и обряды. Освобождали из тюрем политзаключённых, которых чекисты не всегда успевали депортировать или перестрелять перед отступлением. Обнаруживали и обнародовали места массовых захоронений жертв сталинских репрессий.
«Не будь новые правители так тупы и чванны, — пишет Солженицын в „Архипелаге ГУЛАГ“, — не вернулась бы русская национальная идея туда, где ее уничтожали столько лет». Оказалось, что народ попал из огня да в полымя, что Гитлер не лучше Сталина, что он хочет все народы, кроме немцев, основательно проредить огнем, мечом и газовыми камерами, а оставшихся загнать в рабство...
А был бы Гитлер канцлером демократической Германии, которому просто вот захотелось нанести упреждающий удар по красным ордам, изготовившимся для прыжка на Европу? Гуманитарная помощь, инвестиции, свободные выборы, возвращение эмигрантов... О, как бы повернулась история!
Но Гитлер был так же, как и Сталин, тоталитарным диктатором, да еще и зоологическим расистом. Так что честь, хвала и вечное уважение тем, кто его разгромил.
Для нашей «правящей элиты» хорошо бы устроить некую фантастическую экскурсию в такой вариант мировой истории, где фашисты победили. Возможно, вернувшись из такой экскурсии (как бы очнувшись после кошмара в липком холодном поту), они немедленно бы осыпали всех доживших доныне стариков деньгами, бриллиантами, шмотками: «Родные!!! Вы нас спасли!!!»
А может, и не осыпали бы. Очнулись бы, поняли, что кошмар был не наяву, — ну и слава богу, надо снова делами заниматься, крутиться-вертеться, а то от кормушки ототрут. Всякие там благодарные эмоции проявлять, деньгами кидаться — это по-лоховски.
Как пишет Юлия Калинина, обозреватель газеты «МК»:
«День Победы — особенный праздник. Его особенность состоит в разительном контрасте между тем пренебрежением, которое власть круглый год демонстрирует в отношении людей, переживших Отечественную войну, и тем умилением, которое вызывает у нее подвиг народа-победителя накануне Девятого мая.
Можно даже подумать, что это какой-то другой народ совершил подвиг. Какой-то бывший народ — несомненно, великий, но уже ушедший в историю. А вовсе не этот вот мелкотравчатый народишко, что топчется у власти под ногами без лекарств, медицинской помощи, кое-как перебиваясь на мизерную пенсию...
День Победы — особенный праздник еще и потому, что это лучший праздник из всех, что у нас есть. Но в преддверии этого праздника мне лично уже делается тошно от пафосных концертов, билет на которые стоит, как месячная пенсия. И от торжественных речей, которые произносят холёные чиновники в дорогих костюмах. И от георгиевских ленточек, развевающихся на „Мерседесах“ и джипах. Потому что я знаю, что ветеранов войны не забирает „скорая“. Их не принимают в больницу, пока родственники не дадут денег. А когда принимают, бросают в коридоре без присмотра.
Мне известно множество подобных историй от детей и вдов ветеранов, всю жизнь боровшихся с мужниными болячками, ранениями и травмами войны. Теперь эти вдовы доживают свой век, рыская по аптекам в поисках мифических бесплатных лекарств.
У них тяжёлые неудобные очки, растоптанная обувь, корявая стрижка и запах нестираной одежды. Они редко себе стирают, потому что порошок дорог, а про химчистку и говорить нечего. Почистить брюки — двести пятьдесят рублей! Нет, это удовольствие для богатых. Поэтому они пахнут бедностью».
Всё верно — считается, что победили в войне некие абстрактные титаны, «богатыри — не вы». В честь абстрактных титанов построены сотни бетонно-бронзовых монументов. В честь абстрактных титанов каждый День Победы произносятся речи с высоких трибун. А реальные фронтовики — да кому они нужны?
Если хотя бы половина денег, угроханных на помпезные мемориалы за все эти 65 лет, пошла на нужды реальных ветеранов — не пахли бы наши ветераны и их вдовы бедностью...
Это ведь началось ещё со Сталина, при котором крупные города СССР «чистили» от тех инвалидов-фронтовиков, которые не соответствовали высокому образу героя-победителя: плохо выглядели, пили, побирались на церковных папертях, вокзалах и в электричках — точно так же, как многие современные инвалиды, ветераны Афганистана и Чечни. При Сталине таких ловили и ссылали доживать на северный остров Валаам, чтобы страну не позорили, штампы пропагандистские не ломали, пафосу державному не мешали.
Режиссёр Никита Михалков, которого многие терпеть не могут, за две недели до 65-летнего Дня Победы выпустил на экраны фильм о войне —"Предстояние«, персонажи которого — наконец-то — живые люди, как мы с вами, а не стереотипы ходячие.
Чуть ли не единственный из известных блоггеров, кто это подметил, — Артемий Лебедев, и в данном случае меня нисколько не коробит его ненормативная лексика:
«Всё, что мы сегодня знаем и думаем о войне, все замусоленные патриотические стереотипы строятся на ох...нной героичности каждого, кому сегодня за 80. А на самом деле это были простые люди, оказавшиеся в ситуациях разной степени х...вости. В фильме все сцены как раз и иллюстрируют малогероичность героев».
Давайте будем помнить, что воевали 65-70 лет назад и победили — простые живые люди.