Трагедия в селе Патрикеево Ульяновской области чудовищна прежде всего из-за внезапности. У многих устроителей массовых убийств — того же «керченского стрелка» Рослякова — был тяжелый анамнез, нет-нет да и проклевывались тревожные признаки будущего безумия. 16-летний Тарас Камалов (фамилия и имя изменены) был совсем другим.
И даже спустя двое суток после случившегося внятного ответа на вопрос, за что Тарас убил 4-летних брата и сестру, мать, бабушку, дедушку, наконец, самого себя, мы не получили. Но зато удалось выяснить, каким человеком была мама тинейджера. И это приоткрыло завесу страшной тайны.
В здании администрации Базарносызганского района (двухэтажное, обтянутое серым профилем, отремонтированное внутри — по сравнению с избушками местных жителей просто дворец) меня поразила... непринужденная обстановка. Люди ходят медленно, говорят неторопливо, попивают чай в кабинете. Как будто и не было страшного убийства. Но оно было — все говорят только о бойне и о том, кто ее устроил. Преступление, без преувеличения, коснулось каждого. Первый встречный, крупный мужчина из администрации, полушепотом поделился, что его сын учится в том же классе, что и Тарас.
— В этом классе есть и спортсмены, и хулиганы, и те, кем мы гордимся в плане учебы. Тарас относился ко вторым. Мы все в шоке, дети напуганы.
Заглядываю в местную газету, совет ветеранов, загс, территориальный избирком, библиотеку. Все знают погибшую семью Камаловых только с хорошей стороны. Нанес визит и в местный опорный пункт. Рядовые сотрудники в легком шоке от минувшего наплыва высокопоставленных силовиков — еще ни разу в тихое Патрикеево не заглядывали высшие чины из МВД, прокуратуры, Следственного комитета.
— Мы по стойке смирно двое суток стояли. Так что ничего не скажем, все вопросы в пресс-службу, — отчеканил участковый и попытался смягчить удар. — Сходите лучше в лес, вчера там был, целую корзину грибов вынес.
Следую его совету, но иду, конечно, не в лес. Чтобы восстановить хронологию событий, решаю пройти весь путь Тараса в тот последний вечер, 17 августа.
Накануне школьник с другом ходили на праздник — 60-летний юбилей военного гарнизона. В городке живут сотрудники штаба — офицеры и члены их семей, солдат-срочников уже не встретить. На полупустых улицах катаются дети военных в костюмах точь-в-точь как у их родителей — цвета хаки. В субботу проходил праздник, были шашлыки, танцы. Приехало много гостей, даже из Москвы. В праздничном веселье многие запомнили, как мелькала среди танцующих рыжая голова Тараса. Они с другом Сашей гуляли со всеми наравне. В какой-то момент ребята ушли на квартиру к друзьям, но потом вернулись. А около 23.00 направились по домам. По пути их видели местные жители — ребята были навеселе, но не буянили. Первым домой пошел Саша, а Тарас по пути зашел к другу Денису за модемом.
Поговорив с товарищем, парень прошел через железнодорожные пути... Весь путь до дома занял у Тараса почти час. Вот и место преступления. Дом, окруженный лесом, стоит на отшибе. Он поделен на две части: в одной жила семья подростка, в другой — семья сотрудников военной части и железной дороги. Такое сочетание типично для Патрикеева: у самого Тараса мать трудилась в штабе, а бабушка с дедушкой — путейцы.
Во дворе грустный сосед Камаловых чистит грибы. «Ночью ничего не слышал. А утром в райцентр уехал, мы там дом строим», — строго сказал он, даже не спросив, откуда я.
На подворье всё так, как будто ничего и не случилось, лишь красная лента оцепления и оставленные экспертами синие перчатки говорят о том, что здесь произошло страшное. Время здесь будто остановилось. Вот заготовлены дрова (отсюда Тарас взял топор), у кучи с песком лежат веник и лопата, а в огороде подросла тыква. Некоторые окна дома не занавешены, в кухне на плите сковородка, в ней еда, на столе чай и сахар, в детской — «Русские народные сказки» и розовый детский горшочек, а на кроватях бурые пятна… В большой комнате прямо у окна стоит монитор (системный блок забрали следователи), за которым много времени проводила Наталья, писавшая и публиковавшая с декабря 2018 года свою «Историю жизни и успеха». С другой стороны дома — единственный «транспорт» семьи Тимура, мотоблок, и пустая конура. Из всей большой семьи выжил только щенок по кличке Казбек.
— Собаку он пожалел. Не мать, не родителей, а собаку. Думаю теперь себе забрать, чтобы хоть какая-то память осталась, — крестный Тараса Олег Викторович с трудом сдерживает эмоции, в горле ком.
Иду дальше, к вышке, на которую отправился юный убийца. Непонятно, как именно туда проник подросток. Сверху забор обнесен колючей проволокой, нет ни подкопов, ни лазов.
— Что за человек был Тарас? — вспоминает его друг Денис. Именно он обнаружил тело подростка возле вышки в то страшное воскресное утро. — Сейчас много говорят: дурманящие вещества, влияние АУЕ и тому подобное. Не было этого ничего! Он даже сам мне не раз говорил: если будут предлагать наркотики, даже пробовать не стану, может потом совсем затянуть. Тут другое.
Действительно ли Тарас ненавидел своих сводных брата и сестру? Удивительный факт биографии: маленькие Андрей и Света родились с Тарасом в один день — 30 января, только на 12 лет позже. Даже это совпадение должно было как-то расположить подростка к малышам.
Рассказывает Денис.
— Сейчас ходят разговоры, что ему неохота было нянькой у них быть. Нет! Нормально он с ними сидел, когда мать просила. Иногда ему было скучно, он меня звал в гости, и мы вместе с детьми сидели. Ничего странного в его отношении к ним я не замечал. Не толкал их Тарас, не бил. Нормально все было.
В разговор вступает Олег Викторович.
— В Интернете он сидел подолгу, это да. Наверное, оттуда все пошло? Алкоголем он не баловался, ни одного плохого слова от него я не слышал.
Тарасу Камалову назначили посмертную психологическую экспертизу. Но и без нее любой психолог скажет: большинство проблем подростков — родом из детства. И хотя семью Камаловых все называли благополучной, более подробный опрос друзей и знакомых матери Тараса говорит об обратном.
Частично свои проблемы Наталья описывала в дневнике «История жизни и успеха», который она завела в надежде стать модным высокооплачиваемым блогером. Один из важных моментов: из-за тяжелых проблем в жизни Наталья злоупотребляла алкоголем.
— Пила она сильно после родов, — вспоминает крестная мама Натальи и ее школьная учительница Надежда Сергеевна. — Что пила? Водку, наверное. Может, вино. К ней соцзащита ходила, я тоже была в составе комиссии. Три или четыре года назад мы навещали Наталью, девочка с мальчиком еще даже ходить не научились. И к нам она вышла выпивши. Хотя дома было очень чисто, на столе ни сориночки.
Возможно, именно тогда, в трудные для семьи моменты Тарас затаил смертельную обиду на мать.
Тела убитых отвезли в Ульяновск. Хоронить Тараса никто не хотел, в итоге Ильдар — родной отец — взял хлопоты на себя. По словам родных, Наталья познакомилась с ним в Ульяновске. Ильдар — инвалид, в ДТП он потерял руку. По словам друзей семьи, брак с Натальей не был счастливым, мужчина часто поколачивал ее, даже своим протезом. В итоге — измена (опять-таки об этом повествует откровенный дневник) и развод. Мужчина по имени Андрей, которого Наталья в своих записях называет отцом двойняшек, отказался их признавать, заявив, что не может иметь детей, и также ее бросил.
Так Наталья и растила троих детей — без всякой помощи от мужчин, параллельно заводя мимолетные романы и выясняя отношения с матерью (у женщин были плохие отношения, именно мама сообщила о проблемах дочери с алкоголем в органы соцзащиты). На страницах дневника встречается запись о Тарасе. Короткая, но довольно красноречивая.
«Мой ребенок заканчивал 9-й класс, и я практически упустила его из вида. Около года я серьезно болела, а он был предоставлен сам себе. Я за него никогда не переживала, так как он запросто сходится с людьми и обладает хорошей памятью. Учеба ему дается легко, только он слегка ленится, как подобает всем мальчишкам. И каково было мое удивление, когда ему вручили «Красный аттестат». Это означало, что на девятом году обучения он вышел круглым отличником. Я была в легком недоумении! Меня начали поздравлять. Говорить, какая молодец, что вырастила такого сына, воспитала отличного парня. А я открою вам секрет, я просто наблюдала, но практически не вмешивалась в его жизнь. Про между прочим рассказывала, что хорошо, что плохо. Конечно, еще рано говорить о том, что он состоялся. Но в данный момент я была довольна».
К сожалению, как показали события этого уик-энда, Наталья действительно слишком мало интересовалась жизнью подростка.
Лев Сперанский