Власти-мордасти

Сталин

В начале 30-х годов Булгаков написал Сталину, что так как его не печатают на родине — ему грозит голодная смерть, и он просит спасти его — выслать за границу. Пришел ответ — в нем сообщался номер телефона Сталина. Телефона у Булгакова не было, и он позвонил из автомата. Но очередь, собравшаяся у будки, стала проявлять нетерпение, разговаривать было трудно, и собеседник сказал Булгакову: идите домой, вам позвонят. Когда Булгаков вернулся домой, военные уже протягивали временную связь, и скоро раздался звонок.

— Товарищ Булгаков? Вы нам писали?

— Да, товарищ Сталин. Меня не печатают...

— И вы решили... уехать за границу?

— Нет, товарищ Сталин. Я много думал и решил, что место русского писателя в России, даже если мне суждено умереть от голода.

— Вы... правильно... решили... товарищ Булгаков...

Сталин говорил с большими паузами, и Булгаков дул в трубку, пока не понял, что это манера говорить.

— Да, я не уеду, но меня не принимают на работу.

— А вы... попробуйте... стать заведующим литературной частью МХАТа...

— Да меня туда и в дворники не возьмут!

— А мы вам... немного поможем... Какие еще проблемы?

— Цензура ничего не пропускает.

И тут Сталин повторил фразу, сказанную Николаем I Пушкину:

— Я буду... вашим цензором. Присылайте мне... все ваши произведения.

Булгакова приняли во МХАТ. Он написал пьесу «Кабала святош» и роман о Мольере, исследующие проблему «художник и монарх». Спектакль о Мольере после нескольких представлений был снят. Булгаков написал пьесу «Батум» — о детстве вождя, о выдающемся ребенке, имевшем замечательные задатки, и отправил ее Сталину. Ответа не было.

Булгаков заболел. Мхатовцы послали письмо Сталину, в котором просили лучшего друга советского театра помочь замечательному драматургу Михаилу Булгакову. Сталин молчал.

Елена Сергеевна написала Фадееву. Фадеев был человеком всяким, иногда душевным и отзывчивым. Получив письмо, он около полуночи приехал к Булгаковым. Поговорить с Михаилом Афанасьевичем ему не пришлось — тот был в забытьи. Узнав, что у него отказывают почки, Фадеев попытался отправить его на лечение в Египет, но это не удалось. Сразу после смерти Булгакова раздался звонок из секретариата Сталина: правда ли, что писатель Булгаков умер? Получив утвердительный ответ, представитель власти повесил трубку.

* * *

Писатель Леонид Леонов пророчествовал: «Дату рождения Иосифа Джугашвили положат наши внуки в основу завтрашнего летоисчисления, чтобы окончательно закрепить новый стиль общественного устройства».

* * *

У Сталина в гостях были литераторы. Сталин заметил, что Леонид Леонов не пьет.

— Товарищ Леонов, почему вы не пьете?

— У меня завтра в шесть утра начинается рабочий день, и я должен быть в форме.

— Ну что же, — сказал Сталин, — давайте, товарищи, отпустим товарища Леонова, он не то, что мы, — занятой человек.